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এতং কবিগ্রীত 


শি সি কাজই পর এ 


আলো €ছায়। 
(কাপড়) 
মরক্কো) 
নির্মাল্য 
।কাগ?) +" 
(মরার) ". 
পৌরাণিকী 


(কাপড়) 
(মবক্কো) 7 


ভূমিক! 

ই কবিতাগুরি আমা বড়ই স্নর লাগিয়াছে; স্থানে 

স্থানে এমন মধুর ও গভীরভাবে পরিপূর্ণ যে পড়িতে গড়িতে 
হায় মু হইয়া যায়। ফলত; বাঙ্গালা ভাষায় এরূপ কবিতা 
আমি অন্ন গাঠ করিয়াছি। 

কবিতাগুলি আজকারের “ছে! ঢালা। যাহারা এ ছাচের 
পক্ষপাতী নহেন তাদের নিকট এ পুস্তক কতদূর প্রতিষ্ঠা. 
নাভ করিবে তাহা বলিতে গারি না) তবে এই গর্যান্ত বলিতে 
গারি যে নিরপেক্ষ হইয়া গাঠি করিলে তীহারাও নেধকেরু || 
অসাধারণ প্রতিত| ও গ্রন্কৃত কবিত্বশক্তি উপলব্ধি করিতে 
গারিবেন। আমার ঢা বিশ্ব এই' যে সনায়বাক্তি মাত্রেই এ 
পুস্তকের অধিকাংশ স্থলে মুখ না ছা থাকিতে পারিবেন না। 
ব্তৃত কবিত| গুলির ভাবের গভীরতা, ভাষার মরলতা, রুচির 
নির্মলতা, এবং মর্ঝনরস্ায়গ্রাহিতা গুণে আমি নিরতিশয় মোহিত 
হইয়াছি। গড়িতে পড়িতে গ্রসৃকারকে মনে মনে কতই সাধুবাদ 
গ্রাম করিয়াছি। আর, বলিতেইবা কি স্থবিশেষে হিংমারও | 
উদ্রেক হইয়াছে! 

আমার প্রশংসাবাদ অত্যুক্তি হইল কি না, সায় গাঠক 
গাঁঠিকাগণ পস্তকখানি একবার পাঠ করিলেই বুঝিতে পারিবেন। 
আমি কায়মনোবাকো আশীর্বাদ করি যে, এই নবীন “কবি' 
দীর্ঘজীবী হইয়া বমাহিতামমাজের মুখোঙ্ছপ করুন। : 





লিসা ১: ৯ শপ 


একদিন আমি কৰিবর মাইকেলের গং! করিয়া অনেকের 
নিকট নিরদাভাগী হইয়ছিলাম। এ সৃলেও ঘদি আবার তাহাই 
ঘটে, তবে মে সক নিন্বাবাদেও আমার কিছুমাত্র ক বোধ 
হইবে না। তংকারে মাইকেনের গুন্তক গাঠে আমার মনে 
যে আনন ও দুখের উদ্রেক হইয়াছিল আমি কেবম তাহাই 
গ্রকাশ করিয়াছিলাম, এক্ষণেও তাহ করিতেছি? মমা 
লোচকের “সিংহাসন, গ্রহণ করি নাই। 


খিনিরগূর। ) 


ইং ১৩ই মেপেমবর ১৮৭ । [ 


্ীহেমচন্ত্র বন্যোগাধ্যায 


বিষ 

আলে! ও ছায়৷ 
আঁধারে 
আলোকে 
জিস্ঞাসা 

'খপথে 

মুখ 
নিয়তি। 
দিন চে যাঁয়।. 
র্ষম্গীত 
মায় অঞ্র আয় 
.থাম্‌ অশ্তর থাম্‌ 
কোথায়? 
রক্ষা তারা 
নির্মাণ 
জাগরণ 


নিয়তি আমার ৃ 


দূতন আকাজ। 
আশা গথে 
নীরবে 


চপ 


গু 
৮, ১১২৬ 


[পাছে মোক কিছু বলে 


“কামলা 
দূর হ'তে 
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ভালবাসার ইতিহাস ... 
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নে ওয়) 


77 শি 


আঁধারের কীটাণু মামরা, 
দুদ আধারে করি থেলা 


অন্ধকারে ভেঙ্গে যায় হাট) 
জীবন ও মরণের মেলা। 


কোথা হতে আমে, কোথা যায়, 
ভাব্যা! না কেহ কিছু গার, 

অজ্ঞানেতে জনম মরণ, 
বিশ্বয়েতে জীবন কাটায়। 


নিবিড় বিপিনে হেথা হোথা 
ধা যার আলোকের বধা, 
কেজানে মে কোথা হ'তে আমে? 
কারণের কে গেয়েছে দেখা! 


আলে। ও ছায়া। 


বিশবয়ে ঘুরিতে হবে যদি, 

এ জীবন যতক্ষণ আছে 

এস মে, ঘুরি এই দিকে, 
আলোকের রেখাটির কাছে। 


কিরণের রেখাটি ধরিয়া 

উর্ধে ঘূধি হই অগ্রসর, 
না হই, কিই বা ক্ষতি তাহে? 
মরিব এ জোতির ভিতর। 


অন্ধকার কাননের মাঝে 
যতটুকু আলো! দেখা যায়, 

এস সখে, লতি সেই টুকু, 

. এম, খেলা খেলিৰ হেথায় 


আলোকে । 
আমরাতো আলোকের শিশু। 
আলোকেতে কি অন্ত মেলা ! 


আলোকেতে স্বপ্ন জাগরণ) 
জীবন ও মরণের খেল|। 


আলোকে । 





জীবনের অনংধ্য প্রদীপ 
এক মহা-চন্ত্রাতপতলে 
এক মহা-দিবাকরকরে, 
ধারে দীরে অতি বীরে জলে। 


অনন্ত এ আলোকের মাঝে 
আপনারে হারাইয়া যাই, 
ছঃসহ এ জ্যোতির মাঝার 
অন্ধবং ঘুরিয়া বেড়াই । 


আমরা যে আলোকের শিশু, 
আলো দেখি ভয় কেন গাই? 
এম, চেয়ে দেখি দশ দিক্‌, 
হেথা কারও তয় কিছু নাই। 


অসীম এ আলোক-দাগরে 
দ্র দীপ নিবে যদি যায়, 

নিবুক ন!, কে বলিতে পারে 
অলিবে না সে যে গুনরার? 


আলে! ও ছায়!। 


জিদ্ঞাসা। 


গুশ্গবিরচিত পথে ভ্রমিন, কোথায় সুখ 
সেবিনথ বিশ্রাম সুধা, তবু ঘোচেনা অন্ুখ। 

কল্পনা মলয়াচলে, প্রমোদ নিকুগ্জতলে 
কেন ঘুম ভেঙ্গে গেল, চমকি উঠি5 বুক? 


“জীবন কিসের তরে ?” কেঁদে জিডাসিছে প্রাণ, 
নীরব কল্পনা আজি, করে না উত্তর দান। 

চুিয়া সহত্র ফুল. বহে বায়ু, অলিকুল 
ঝাঁকে বাঁকে গুপ্নরিছে, নদী গাহে মৃদু গান। 


আবার ঘুমাব বলে? মুদিলাম আাধিঘয়, 
আদিলনা স্প্থি মম, চিন্ত যে তরক্গময় ; 
বত টাহি তুলিবারে জীবন কিসের তারে 
নারিন্ব ভুলিতে কথা, ফিরে" ফিরে মনে হয়। 


দুঃখ গথে। 


সারাদিন পথে পথে, ধায় রবির তাঁগে, 
ভরমিয়াছি কোলাহর মাঝে, 

ঘন জনতার মাঝে ছাড়িয়া দিছিনু হিয়া 
নিজগুরে ফিরেছে সে মীঝে। 


হ'ব গথে। 


একলাটি বনে বদে।. আপনার গানে চাহি) 
মনেরে ডাকিয়া বখা কই) 

নিভৃত দয় কক্গে ধীরে ধীরে অবতরি 
নিরধি অবাক্‌ হয়ে রই। 


এই আমি_ এই আমি1-_ | 
হায়! হায়! এই আমি?_ ১ | 
আগনারে নারি চিনিবারে) ৃ 
মলিন মূদূু প্রাণ. নুটাইছে, দিক হয়ে 
_. আপনারি শোনিতের ধারে! 


রবিতাপে, ধুলিমাঝে।. জনতার কোলাহলে 
প্রবেশিয়ে এই সুখ পাই, 

কোথায় যাইব হায়? কোন গথ মেই গথ 
কথ্ধর, কণ্টক যেথা নাই? . 


স্খ। 


£ গিয়াছে তি! সাধের বীণা) 

ছিড়িয়া গিয়াছে মধুর তার, 

গিয়াছে গুকায়ে-মরম মুকুল 
মকলি গরিয়াছে-_কি আছে আর! 


/ নিবিল অকালে আশার প্রদীপ, 
ভেঙ্গে চরে গেল বামনা যত, 
চুটিল অকালে সুখের স্বপন, 
জীবন মরণ একই মত! 


জীবন মরণ একই মতন, 
ধরি এ জীবন কিমের তরে? 
ভগন হৃদয়ে ভগন পরাণ 
কতকাল আর রাখিব ধরে ? 


/ বুঝিতাম যদি কেমন সংসার, 
জানিতাম যদি জীবন জ্বালা, 
সাধের বীণাটি লয়ে থাকিতাম 
সংসার আহ্বানে হইয়ে কালা । 


সাধের বীণাটি করিয়! দোসর 
যাইতাম চলি বিজন বনে, 

নীরব নিস্তব্ধ কানন হৃদয়ে 

* থাঁকিতাম পড়ি আপন মনে । 


আপনার মনে থাকিতাম পড়ে? 
করন৷ আরামে ঢালিয়! প্রাণ, 


সুখ। 


কে ধারিত গাঁগ সংসারের ধার! ! 
সংসারের ডাকে কে দির্ত কাণ? 


না বুৰিয়া হায় পশিক্গু সংসারে, 

.. ভীষণদর্শন হেরিন্ু সব, 

করনার মম মৌন, সঙ্গীত 
হইল শ্বশান, পিশাচ রব। 


11হেরিসথ সংসার মরীচিকাময়ী 
মরুভূমি মত রয়েছে পড়ে” 

বাসন! পিয়াসে উন্মত্ত মানব 
আশার ছলনে মরিছে গুড়ে? । )1 


লক্ষ্যতারা ভূমে খসিয়া গড়িল, 
আঁধারে আলোক ডুবিয়া গেল, 

তামস হেরিতে ফুটিল নয়ন, 
ভাঙ্গিয়ে হৃদয় শতধ। হ'ল। 


পর "পিজি 


মেই হবায়ের এই পরিণাম, 
সে আশার ফল ফলিল এই! 
সেই জীবনের--কি কাজ জীবনে ?-_ 
তিল মাত্র সুখ জীবনে নেই। 


আমে ও ছায়া । 


যাক্‌ যাক্‌ প্রাণ, নিবুক এ জালা, 
আয় ভাঙ্গা বীণে আবার গাই- 

যাতনা--যাতনা--যাতনাই মার, 
নরভাগো সখ কখনো নাই। 


বিষাদ, বিষাদ, সর্বত্র বিষাদ, 
নরতাগো স্বখ লিখিত নাই, 

কাদিবার তরে মানব জীবন, 

. যতদিন বীচি কীদিয়া যাই। 


গাজার 


নাই কিরে স্থখ? নাই কিরে সুখ 1-- 
এ ধরা কি শুধু বিষাদময়? 

যাতনে জলিয়া, কীদিয়া মরিতে 
কেবলি কি নর জনম লয় ?-- 


কাদাতেই শুধু বিশ্বরচ়িতা 
হৃজেন কি নরে এমন করেঃ? 
মীগার ছলনে উঠিতে পড়িতে 
মানব জীবন অবনী+ পরে 


বল্‌ ছিন্ন বীণে, বল্‌ উচ্চৈস্বরে,-. 
না._না,_না, মানবের ভরে 


সুখ। 


আছে উচ্চ লক্ষ, সুখ উচ্চতর, 
না স্থজিলা বিধি কাদতে নরে। 


কার্যযক্ষেত্র ওই প্রশস্ত পড়িয়া, 
সমর অঙ্গণ সংসার এই, 

যাও বীরবেশে কর গিয়ে রণ) 
যে জিনিবে সুখ লভিবে সেই। 


পরের কারণে স্বার্থে দিয়া বলি 

 এজীবন মন সকলি দাও, : 

তার মত সুখ কোথাও কি আছে? 
আপনার কথা ভুলিয়া যাও। 


পরের কারণে মরণেও সখ) 
সুখ মুখ করি কেদনা আর, 

যতই কাদিবে, যতই ভাবিবে, 
ততই বাড়িবে হ্বায-ভার। 


গেছে যাক্‌ ভেঙ্গে সুখের স্বপনূ* 
স্বপন অমন ভেঙ্গেই থাঁকে, 
গেছে ধাক্‌ নিবে আলেয়ার আলো 
গৃহে এদ, আর ঘুরনা৷ পাকে 


রে, 


আলো ও ছায়া। 


যাতনা যাতনা কিসোর যাতনা? 
বিষাদ এতই কিসেরি তরে ? 
ঘদিই বা থাকে, যখন তখন 
কি কাজ জানায়ে জগৎ ভরে? ' 


লুকান বিষাদ আধার অমায় 
মুদ্ুভাতি স্নিগ্ধ তারার মত, 

সারাটি রজনী নীরবে নীরবে 
ঢালে হ্থমধুর আলোক কত। 


লুকান বিষাদ মানব হৃদয়ে 
গম্ভীর নৈশীখ শাস্তির প্রায়, 

ছুরাশার ভেরী, নৈরাশ চীৎকার, 
আকাজ্মার রব ভাঙ্গে না তায়। 


বিষাদ-_বিষাদ--বিষাদ বলিয়ে 
কেনই কাঁদিবে জীবন ভরে? 

মানের মন এত কি অনার? 

এতই সহজে সুইয়া পড়ে? 


সকলের মুখ হাসিভর! দেখে 
পার না মুছিতে নয়ন ধার! 


নিয়তি। ১১ 





গরহিতব্রতে পার না রাখিতে 
চাগিয়৷ আগন বিষাদ ডার! 


আগনারে লয়ে বিব্রত রহিতে 
আদে নাই কেহ অবনী, পরে, 

সকলের তরে মকলে আমরা, | 
গ্রত্যেকে আমর! পরের তরে || 


গুন, ১৮৮৪ | 


নিয়তি। 


চি পাপ ৭ ১ 


নিয়তির অঞ্চল বাতানে 
শেষ দীপ হইল নির্বাণ, 
বৃথা চেষ্টা আলোকের আশে) 
আধারে মগন রহ, গ্রাণ। 
মাঝে মীঝে তুলে যাব গথ, 
মুহমূহ স্থলিবে চরণ; 
অদৃষ্ট, গুরাও মনোরধ, 
তিতিক্ষাই আমার শরণ। 





আলো ও ছায়!। 


কিযে এক শ্লোতো দুনিবার 
ভামাইযা রয় সুখরাপি, 
ন্মগ্ধ বসি নদীগার, 
আমি কেন না যাইনু ভাসি? 


মব মোর ভেসে চলে যায়, 
আমি মোর ভাবার নই, 

ভেঙ্গে যায় যবে ঘাত পায়, 
আমি শত বাথা সয়ে বই । 


এ প্রবাদ মহিমা বহিতে, 
আমরণ সহি তবে রহি) 

আঁধার রাজিছে চারিভিতে, 
বৌঝা৷ মোর আঁধারেই বহি। 


দিন চলে যায়। 


একে ্রঞ্চেএকে হায়! দিনগুলি চলে যায়। 
কালের প্রবাহ পরে গ্রবাটু গড়ায়, 

'মাগরে বুবু মত. উত্মান্ত বাসনা যত 

: ্বায়ের আশ শত ঘায়ে মিলায়, 

আর দিন চনে যায়। 


বর্ষ যন্গীত। ১৩ 


৯ শিস আপ পপি 





৫৪০ ৩ ০০০ আট পপ ০ সত জে কপি রব পরার আর 


জীবনে আঁধার করি, কৃতান্ত দে লয় হরি 
'্রাণাধিক প্রিয়জনে, কে নিবারে তায়? 
শিথিল হৃদয় নিয়ে, নর শৃল্তালয়ে গিয়ে, 
জীবনের বোঝা লয় তুলিয়া মাথার, 
আর দিন চলে ঘায়। 


নিশ্বাম নয়নজল মানবের শোকানল 
একটু একটু করি ক্রমশঃ নিবায়, 
্বৃতি শুধু জেগে রহে, অতীত কাহিনী কহে 
লাগে গত নিশিথের স্বপনের গ্রায় 
আর দিন চলে যায়! . 


বর্ষ মঙ্গীত। 


আপনার বেগে, আপনার মনে, 
কোথায় বর্ষ চলিয়া যায়, ” 

অপূর্ণ বামনা ॥ রহিল কাহার 
দেখিতে বারেক ফিরি না চায়। 

কার নয়নের ফুরালনা জল 
গুঁকালন! কার প্রাণের ক্ষত, 


ই 


১৫ 


আরো ওছায়। 


কাহার হায় নিশীথে দিবায় 
জলিটছে ভীষণ চিতার মত) 


কাহার কণ্ঠের মুকুতার মানা 
ছিড়ি গড়ি শতথা হয়, 
কার হি শোভা বিকচ কুম্ুম 
কাই গেল হায় ছে, 


দেখিবারে তাহা ুহূর্ডের ভরে 
থামিলনা ওর আন্তের গথে) 

অই ঘায় চনে, অই যায,-যায় 
মৌর-ছাতিময় দ্রুতগ রথে। 


নরষের গর বর যাইছে, 
বিদায়ের কানে চরণে তার, 

কত গ্রাণভাঙ্গি. কতআঁথিনি 
পড়িছে তরল মুক্তা ভার! 


আপনার ভাবে।.. আগনার মনে 
অঈদিক গদে চলিয়া! যায়, 

শোনে না কাহারো & রোদনের রব, 
কারে মুধ পানে ফিরি নাচায়! 


ূ 


মুখ। 


এ পোজ ০২ ০ ৩ ও সপ 


জিয়মাণ গ্রাণ আশা ভর করি 
বরষ গ্রভাতে দাড়ায় উষ্ঠ”, 

নবীন উষায় হৃদয় কাননে 
আবার নবীন কুন্ুম ফুটে। 


জীবন বেলায় আবার. খেলায় 
কল্পনার মূছু লহরীমালা, 

ভুলে বাই গত বিষাদ বোন 
শত নিরাশাঁর দারুণ জালা। 


একটা গ্রভাত সুখে কেটে যায়, 
আশার মূছুল সুরভি বায় 

একদিন রাখে ্রান্তি ভুলাইয়া, 
একদিন পাখী মধুরে গায়। 


আবার,আবার, ফিরিয়া ঘুরিয়া, 
তেমনি শতেক নিরাশ! আমে, 

তেমনি করিয়া ঘনু অবসর 
হৃদয় গগন আবার গ্রাসে। 

পড়িয়া) উঠিয়া, থামিয়া, চলিয়া) 
পায়ে জড়াইয়। কণ্টকরাশি, 


১৫ 


১৬ আলো ও ছায়া। 


০০ 





ক ও শান শিউলী জি 


জীবনের গথে চলি অবিরাম, 
কখন বা কীদি, কখন হাঁসি! 


আপনার বেগে, আপনার মনে, 
আবার বরধ চলিয়া যাঁয়, 

কে গড়িল পথে) কে উঠি চলিল, 
দেখিবার তরে ফিরে না চায়। 


কেহকি দেখে না? কেহ্‌কি চাহে না 
দুঃখী ছুরবল নরের পানে! 

তবে কেন, গ্রতি নূতন বরষে 
ফুটে নৰ ফুল হুদস্ন বনে? 


তবে কেন আজ শিরায় শিরায় 
উৎসাহের মোতঃ আবাঁর বছে? 
তবে আশাবাণী কেন কাণে কাথে 
. শতেক অমিয়বচন কহে? 


নিরাশা, বেদনা, দুঃখ অশ্র লয়ে 
পুরাণ বরষ গিয়াছে যাক্‌, 

দ্বাদশ মাসের বিষাদের দাগ 
উহারি বুকেতে লুকান থাক্‌। 


ইরা রিনার ররর 


লই 
আর অশ্রু আয়। ১৭ 


কপা চন্ত কার, অন্ুট আলোকে 
দেধিতেছি, আছে জড়ায়ে মবে, 
অইহাতধরে। উঠিগড়ে গড়ে, 


কেন আর ভয় গাইগো তবে। 


উঠিয়া গড়িয়া, ভাঙ্িয়া গড়িয়া 
বরষে বরষে বাঁড়ুক্‌ বল, 

ফুটুক না পায়ে ছটা তুচ্ছ কাটা? 
বছক্‌ না কেন নয়ন-জল 1 


নৃতন উদ্যমে, নূতন আননে। 
আজিতে৷ গাহিব আশার গান, 

নৃতন বরযে আজি নব ব্রতে 
আবার দীক্ষিত করিব গ্রাণ। 


আয় অশ্রু আয়। 


হাযির আগুণ জালি দৃহিয়াছি শু গ্রাগ) 
মারাদিন করিয়াছি পুদ্ধ হরযের তান। 
আয় অশ্রু আয়। 





১৮ আলো ৫ ছায়া। 


সকলে দেখিল মুখ, বুকের ভিতরে দোর 
দেখে নাই মনববাধ। রিয়াছে কি কঠোর 
আয় অশ্রু মার। 


রাঠিরে আমার ধু শাস্তির 'ক্ীমুদীরাশ, 
মাথর তরদ্বে ঘেন মদাই রয়েছ ভানি। 
আর মঞ্রু মার 


ঘুমাঈটছে এ আদয়, একা এই উপাধান 
জানিবে, দেথিবে গেরে, মার মঙ) ছড়া পরাণ 
আহ মন্ত্র মায়। 


থাম অশ্রু থানু। 


মাজি চেথা মাননদ উর, 
আজি চেথা হরযের রব, 
৪ 

থাম্‌। অন্ন থাম্‌ 


দেখ ওরা উন্লিতগ্রাণ 
শোনূ। বহে আমোদের গান, 
দাম্‌ অস্ত থাম্‌। 





থাম্‌ অশ্রু থাম্‌ ১৯ 


অই দেখ, কত সুধোদ্থাস 
উলিছে তোর চারি পাশ, 
থাম, মঞ্র গাম্‌। 


ধরণী কি ধু ছুঃখময়?) 
ওরা থে গো অন্য কথা কর, . 
থাম্‌ অস্র থাম্‌। 


এতেক মুখের মাঝখানে 
আজি মামি কাঁদি কোন গ্রাণে? 
গামূ, অশ্র থাম্‌। 


বেলাভূমি অতিক্রম করি) 
ছ? একটি নৃথের লষ্টরী 
, চুদছে প্রাণ; 


ছেড়ে দেবে, ছেড়ে দেনে যাই, 
আমি হাসি, আমি গান গাই, 
থাম, অশ্রু থুম |] 


আলো ও ছায়া। 


* কোথায়? 


হিয়ারে, কোথায় নিতে চাহিদ্‌ আমারে হায়? 
আকুল, অধীর পারা চুটেছিস্‌ দিশাহারা, 
ধাম্‌ বুঝি মরুভূমে হেরি মুগ£ূফিকায়। 
আরন!, আরনা, হিয়ে, ফিরে আয় ফিরে আয় 


কি জানি নুধাই কারে, কোথায় যে যেতে চাই! 
কি জানি কোথ| কে ডাকে, ছুটেছি পাগল তাই! 
কি জানি নৃতন ভাষা গ্রাণের ভিতরে ভাষে; 
কি মধুর আলো! এক ক্সাথির উপরে হাসে; 
ভাষা মে মধুর ভাষা, আমিই বুঝি না ভাল; 
আধি অন্বপ্রায়, কিন্ত আলো সে উজ্জল আলো। 
তাইতো৷ গো অবিরাম চলিয়াছি দিশাহারা ; 
তাইতো গে! দিশি দিশি চুটেছি গাগলগারা। 


'অকৃল অতল ঘোর এ সংসার পারাবারে 


ভাঙাইয়া খুদ্র তরী, দিবালোকে, অন্ধকারে, 
অবিরাম, অবিশ্রাম। মানব চলিয়া! যায়, 

নাহি জানে কোথা যাৰে তরঙ্গের ঘায় ঘায়;- 
অগৃ্ যে কর্ণধার কাটায়ে তর গ্রাস, 

চালান তরণী তার; ভেদিয়া আধার রাশ, 


লক্ষা-তারা। ২১ 


উজ্জন নক্ষত্র সম ধার নয়নের ভাতি 
মুখে দেখায় পথ আসিবে তামরী রাতি) 
পধিতে মানমন্তর্ণ অনলের মাঝ দিয়া 
(যাহার অমৃশ্ঠ বাছ মানবেরে যায় নিয়া) 
নথথের মধুর স্বাদ করিতে মধুরতর , 
ছঃথের বিধান যার) তীহারি স্নেহের কর, 
মঙ্কট কণ্টকারণ্ো, মরূতৃমে, অন্ধকারে, 
যাবে না কি লয়ে মম ছুরবল হাত ধরে? 


লক্ষা-তার!। 


বিশাল গগন মাঝে এক জ্যোতির্মী তারা, 
তাহারেই লক্ষ্য করি চলিয়াছি মবিরাম, 

ঘন ঘোর তমোজালে জগৎ হয়েছে হারা 
পরবামী আত্মা মম চাহে দে আলোকধাম। 


লভিতে আলোকধামূচলিয়াছে অবিরাম, 
কাহারে স্ধাই, গে কি হইতেছে অগ্রসর? 

যেথা যাই নতে। মাঝে মে তারক! সদ| রাজে, 
কাহার গশ্গাতে তবে ছুটিতেছি নিরস্তর 


আলো ও ছায়া 


বসি রহিতাম যদি ওই কুটারের দ্বারে, 
দাড়াতনা ও তারক] নয়নের আগে মোর? 

চুটে ছুটে আমিয়াছি বিজন জলধি পারে, 
দিগন্তের অস্তে গেলে লাগাল কি পাব ওর! 


কঠোর বন্থুধাবুকে ত্রমিতেছি শু মুখে, 
থামিবকি এইথানে?'কোন স্থানে, কোন দিন 
ধরারে ধরিয়! হাতে ম্বরগ লইবে সাথে, 
আলোক নীরধি মাঝে আধার হইবে লীন | 


নির্বাণ । 


কে কোথায় গেয়েছিল গান, 
স্থর তার গেছি ভুলি, মনে নাই কথা গুলি, 
শেষ তার “জীবনের জলস্ত শবশান 
কোন দিন হইবে নির্বাণ ?” 


তাপদগ্ধ হয় ঘবে গ্রাণ, 
কোলাহল ভেদি জনতার, হানে ধীরে হর দুয়ার 
বিরাগের সহচর উন্মা্নক গান, 
«কোন দিন হইবে নির্বাণ?” 


নির্বা। 


উর পপর বল ১ তি পপ ০ ক শি 


মুদরতা'মগন পরা? 
মজি রহে যেথা চাই, আগনারে ভুলে বাই, 
এই বুঝি নিবে যাওয়া আন্ত শ্মশান? 
একি নহে ক্ষণিক নির্বাণ? 


থোলে যবে নিদ্রিত নয়ান) 
আদি অস্তে, জড়ে নরে, ব্রিভুবন চরাচরে, 


ছেরে শুধু দৌন্র্যোর, প্রেমের বিধান, 
ভূড়াইযা জনস্ত গরাণ ! 


এক দিন হবে না এমন, 
আপনারে তুলি চিরতরে, মগ্ন রব সৌদর্যা-মাগরে 
কিবা অমা, কি পুর্ণিমা। মরু, ফুলবন, 
আনন্দের হবে গ্রশ্রবগ? 


সেই দিন বুঝি দ্ধ গ্রাণ, 
ক্ষণিক স্বপন মম, হেরিবে অতীতে মম, 
শৈশবের তীতি, দুখ, আধার, অজ্ঞান 
নেই দিন হইবে নির্বাণ । 


২৪ 


আলো 'ও ছায়া 


জাগরণ । 


ঘুম ঘোরে ছিনু এত দিন, 
স্বপন দেখিতেছিন্ু কত, 

প্রাণ যেন হয়ে গেল ক্ষীণ 
দুঃখ বনে ভ্রমি অবিরত। 


কেহ কাছে নাহি আপনার, 
মুখ তুলে যার পানে চাই, 


শূন্য শৃন্, শৃন্ট চারি ধার, 
একলাটি পথ চলে যাই । 


শত কাট! বিধিয়াছে পায়, 
হাহাকার অশ্ররাশি লয়ে) 
দিবস রজনী চলি যায়, 
দীর্ঘ পথ তবু যায় রয়ে। 


অতি শ্রান্ত আকুলিত গ্রাণে 
পড়িলাম ভূমে নুটাইয়া, 

আপনারি আর্তনাদ কাণে 
পশি, ঘুম দিল টুটাইয়া | 


কোথা যেন গেল মিলাইয়া 
রজনীর সেই দ্রঃস্বপন ) 


টি 
নিয়তি আমার। ২৫ 


দিশি দিশি আলো বিলাইয়া 
দেখা দিন তরুণ তৃগন।. 


স্বপন দৌঁিম, তবে কেন 
দেহ মোর অবসন্ন গ্রার? 

থগনে কি লাগিয়াছে হেন 
কণ্টকের শত চিহ্ন গায়? 


কোথা হ'তে আমিছে'উযায় 
মুরতিত মৃছু মমীরণ ? 

কাটা যবে ফুটেছিল পায়, 
দি কি ফুটিল ফুলবন? 


নিয়তি আমার। 


নিয়তি আমার, ৪ 
কঠিন পাষাণ মম ॥ কঠোর হায় মম 
দ্রবিবারে যে অন্ন করিলে সঞ্চার, 
সেই মে অনল গিয়া, উজনি মলিন হিয়া, 
আলোফিল জীবনের পথ অন্ধকার । 


২৬ 


আনো ও ছায়া। 


পনাইতে চাহি ভ্রাসে।. জড়াইলে তুজপাশে, 
এড়াইতে কতই না! করিম যতন, 

অজ্ঞাত আত্মীয় জনে, দেখি তয় গায় মনে, 
শিশু যথা, ভয়ে ভীত আছিন্তু তেমন। 


আকুল তরুণ হিয়া নিরজন পথ দিয়া 
কোলে করি নিয়ে শেষে এসেছে হেথায়, 
অশ্রর নিঝর দম ঝরাইয়া আখি মম, 
কি মধুর দিবালোকে জুড়াইলে তায়! 
নিয়তি আমার, 
চাঁহিনা ফিরিতে আর. শৈশবের লীলাগার, 
তরুণ কন্পনা-ভূমি, অর্ধ-অন্ধকার, 


ভূষিত নয়ন-আগে যে দিব্য আলোক জাগে, 
তাহারেই লক্ষ্য করি চলি অনিথার, 
ধর ক্ষীণ হস্ত, তুমি, হত্ত বিধাতার। 


'নুতন আকাঞ্জ]। 


গাহিয়াছি যেই গান গ্রাহিব না আর, 
ভুলে যাৰ বিষাদের সুর, 
হইবে নূতন ভাষা, নব ভাব তার, 
রাগ্রিণী মে মৃদুল মধুর। 


আশা.গথে। আ 


আমারে দিওনা] দৌষ, নৃতন নঙ্গীত 
উন্মাদ নাহি বদি হয়) 

শান্তি দে গোধূলি আলো মৃদু সান্ধ্যানিলে, 
নহে ঝড় বজু-বিছ্নসয। 


দুর্জয় ঝটিকা সেই জনমের তরে 
থামিয়াছে, বামনা, নৈরাশ ) 

দীন ঘাত্রিকের মত হাটি লক্ষ্যগানে, 
পথ-মুথে নাহি অভিলাষ। 


ধীরে ধীরে চলি, আর ধীরে গাহি গান, 
চারিদিক চেয়ে চললে বাই) 

ুম' পথিক যারা তাহাদেরি কাছে 
এ আমার সঙ্গীত শুনাই। 


সস 


আশ পথে। 


দুইটি যে ছিল অধি, প্রদীপ ভাবিত আলেয়ায়। 
কতবার মরুমাবে ত্রান হ'ত মৃগতৃষিকায়। 
তাই পথে,আমিল আঁধার। 
ভয়ে দুঃখে অভিভূত কাদিলীম ধুলায় ধৃদর, 
কতকালে উঠিলাম কম্পিত চরণে করি তর, 
উঠিল, পড়িনু কতবার । 


২৮ আলে ও ছায়া। 


ন্ত্পণে ছুই হাতে অন্ধবৎ গথ হাতাড়িয়া। 
মন্ুখেতে সাধুকঠে গীতধ্বনি শুনিয়া নিয়া 
চলিলাম কি জীনি কোথায় 
আঁধারে চলেছি মন্ধ, আদে রাতি, শিশির বাতাস, - 
অই কি গোহাল নিশি? একি উষ্ণ উধার নিশ্বাম? 
আলে! যেন পাড়িছে হিয়ায়। 


সচ যাত্রী যদি কেহ গিছে থাকে আমার মতন, 
এম ভাই এই দিকে, হেথা আছে অন্ধ একজন, 
কাণে তার পশিতেছে গান 
উার কিরণমালা হৃদি তার পশিয়াছে 
জানে মে সুখে আলো, আঁধার রয়েছে পাছে; 
তাই তার আনন্দিত প্রাণ। 


' নীরবে। 


[ধিরেরা করে কোলাহল, 
গনার শ্রবণ বিকল, 
ভাবে বুঝি মকলেরই তাই। 





নীরবে। ২৯ 


আমরাও বধিরের মত, 
ৰ উচ্চরবে বথা কহি কত, 
| মৃদু বাণী পুনিতে না গাই। 


বিশ্বে কি মধুর গীত 
নুদিন হইছে ধ্বনিত, 
পশিতেছে নীরব আত্মায় 


অন্তহীন দেশকাল পৃরি 
বাজিতেছে জাগরণী তরী, 
আহ্বানিছে কি জানি কোথায়! 


কথা আর গারি না বলিতে, 
চাহি গথ নীরবে টিতে, 
মূক হয়ে উমিবারে চাই) 


কিবা স্তব্ধ যামিনী মান, 
বাকাহীন আযীধনা গান, 
প্রেমবীগা বাজাইয়া গাই।. * 


মানব খুনিবে েই গান, 
নীরবে মিশাবে তাহে তান, 


&কতান বাঁজিবে মদাই। 





৩, আলো ও ছায়া। 


/প শী? আপ ও লস পপ ই ০০৭ ০০ পপর পা জপ ল্ঞপকত এ 


যৌবন-তপস্যা | 


প্রভাত-অধরে হাদি, মন্ধ্যার মলিন মুখ। 
টদ্তম ফুরায় যায়, ভাঙ্গে আশা ঘুচে সুখ; 
চারিদিক চেয়ে তাই গরাণে লেগেছে ত্রা, 
কেমনে কাটার মামি কালের করান গ্রাম, 
(কাথা আমি লুকাৰ মামায়? 


দান হীন এ জগতে হারাবার কিছু নাই, 
তবু, কান, হে ভীষণ, এক বড় ভয় পাই, 
এক যাহা আছে দোর অতি ঘতনেনন ধন, 
জীবনের দারভাগ, কাল, আমার যৌবন 
কত--কত নাহি যেন বায়। 


মরন এ দেহ য্ট সবলে আঘাতি দাও, 

উজ্দ্রণ লোচনোগরি কুজবটি বাধিয়ে দাও, 

উন হোক্‌ কেশরাজি--এ সকাল নাহি ডৰি) 

বাহিরের তত চাও একে একে লহ হরি, 
মন্তঃপুরে করনা গ্মন। 


মাত্বার নিবানে মাছে পরধ-মাখিক তার, 
তাহারে হারালে হবে এ গং অন্ধকার; 


টেরি যা 


ৃ যৌবন-তঈন্যা | ৩১ 


চাস ও সণ জপ ০ আল 


শারদ কৌমুদীতার, বসন্তের ফুলরাশি, 
কবিতা, সঙ্গীত, আর প্রণয়ের শ্রহাসি , 
মাছে. যবে আছয়ে যৌবন । 


জীবনের অবসান হোক্‌ যেই দিন হয়, 

থাবং জীবন আছে যৌবন যেন গো রয়, 

নহিলে, যৌবন ঘাবে, জীবন পশ্চাতে রবে, 

বল দেখি, বল দেখি, মে মোর কেমন হবে? 
রহিবে না৷ আশা অভিলাষ) 


সে কেমন হবে--মাধি অবহেলি বর্তমান, 
স্বপন-নমান এক অতীত করিব ধান, 
অন্ধ চক্ষু; তগ্তধারা বরমিবে অনুদিন, 
সমুখ-আলোক রাজ্য হেরিবে না দৃষ্টিহীন? 
এমন ঘটিছে চারিপাশ, 
তাই গ্রাণে বাড়িছে তরাম। 


আমি যৌবানের লাগি তগন্ত! করি ঘোর, 

কালে না করিবেজয় জীবন-বসন্ত মোর; 

জীবনের অবসান চাক যেই দিন ভাবে, 

যাবং জীবন মম তাবং যৌবন রবে +- 
এই আমি কারয়াছ পণ। 


৩ 


আলে! ও ছায়।। 


এ দেহ, ভঙ্গুর দেহ, বেঁকে যাক্‌, ভেঙ্গে যাক্‌, 

সবল এহত্তপদে বল থাক্‌,__না'ই থাক্‌, 

থাটিতে না পারি যদি, দশের জীবনে জীয়া, 

অপরের সুখ দুঃখে সুখ দুঃখ মিশাইয়া) : 
গ্রেমত্রত করিব গালন। 


তক্কণ হবায়গুলি নিকটে আসিবে যবে, 

আমারে বয়ন্ত ভাবি আশার স্বপন কবে) 

নির্বাণ প্রদীপ যার-কেহ যদি থাকে হেন-_ 

বিধাতার আশীর্বাদে হেথা আলো! গায় যেন, 
হস্ত গায় ধরিয়া দাড়াতে। 


তীর পর, যেই দিন আয়ুঃ হবে অবদান, 

না হইতে শেষ এই এপারে আরক্ধ গান, 

জীবন যৌবন দৌহে বৈতরণী হবে গার, 

উজল হইবে তদা পশ্চাতের অন্ধকার, 
শরতের ঠাদনীর রাতে। 


আশার স্বপন 


তোরা শুনে য৷ আমার মধুর স্বপন, 


শুনে ঘা আমার আশীর কথা, 


আশার স্বগন। 


আমার নয়নের জন রয়েছে নয়নে 
গ্রাণের তবু$ ঘুচেছে বাধা 


এই নিবিড় নীরব আঁধারের তরে, 
 ভাদিতে ভামিতে নয়নের জরে, 
কি জ্বানি কখন কি মোহন বলে, 

ঘুমাযে হ্ষণেক গড়ি তথা। 


/ আমি গুনিহথ জাহুবী যমুনার তীরে 
গুণা দেবন্ৃতি উঠিতেছে ধীরে 
রু্ধ| গোদাবরী নর্ধ্দা। কাবেরী- 
পঞ্চনদকূলে একই গ্রথা। 


| আর দেখি যতেক ভারত মন্তান, 
একতায় বর্ী, জ্ঞানে গরীয়ান্‌, 
আয়িছে যেন গো তেজ মৃদ্মান্‌, 
অতীত স্থুদিনে আদিত যথা। 


ঘরে ভারত রমণী মানজাইছে চারি, « 
বীর শিশ্তকুল দেয় করতার্নি, 
মিলি যত বানা গীঁধি জয়মানা, 
গাহিছে উল্লামে বিশ্রয় গাঁথা। 


সমস ী৯স্প 





আরো ও ছায়া। 


' মা আমার।' 


ফেই দিন ও চরণে ডালি দিমু এ জীবন, 

হাসি) অক্র মেই দিন করিয়াছি বিজন । 
হামিবার কীদিবার অবদর নাহি আর, 

ছঃখিনী জনম-ভুমি,-মা। আমার, মা আমার। 


অন গুষিতে চাহি আপনার চিয়া মাঝে, 
আপনারে অগরেরে নিয়োজিতে তর কাজে ; 
ছোট থাটো হৃধ £ঃ--কে হিসাব রাখে তার 
ভুমি বৰে টাহ কাজ, মা আমার, মা আমার | 


অতীতের কথা কহি” বর্তমান যদি যায, 

মে কথাও কহিন না, হায়ে জপিব তায়; 

গাহি ঘর্দি কোন গান, গাৰ তবে অনিবার, 
মরিব তোমারি তরে মা আমার, না আমার। 


মরিব তোমারি কাজে, বাঁচিব তোমারি তার, 


নহিলে বিযাদময় এ জীবন কেবা ধরে? 


| ফতদিনে না ঘুচিবে তোমার করম্কভার, 
থাক গণ, যাক প্রাণ আমার, মা আমার । 


রমণীর গ্বর। ৩৫ 


সিরিজের ১ম, কাকে 


রমণীর স্বর । 


কেমনে আমোদে কাটান্‌ দিবস? 
কেমনে ঘুমায়ে কাটাদ্‌ নিশি? 

তোদের রোদন বিদারি গগন 
দিক্‌ হতে কেন ছুটে না দিশি? 


নিরাপদ গৃহে, আমোদে আরামে, 
ন্নেহের সন্তান লইয়া বুকে, 


বেড়াম্‌ যখন, ঘুমাস্‌ যখন 
তির প্রণয়-ন্বপন-ন্খে, 


শিহরে না দেহ, ভাঙ্গে না স্বপন, 
পিশাচ গীড়িতা নারীর স্বরে? 

শিথিল হৃদয়ে ছুটে না শোণিত? 
কেমনে নীরবে রহিস্‌ ঘরে? 


নারী জীবনের জীবন যে মান, 
সেই মান, সেই সর্বস্ব যায়_ 

গুনি, একদিন চলিত অচল, 
তোদের "দয় টলে না! তায়? 


পুরুষেরা আজ পুরুষত্ব হীন, 
সচল-ূগ্য়-পুতলী নারী ) 


আলে! ও ছায়। 


সজীব যে তার-ই মান অপমান, 
গৌরব, সাহস, বীরত্ব তার-ই। 


নীতা সাবিত্রীর জনমে পাবিত 
ভারতে রমণী হারায় মান; 

নিয়! নিশ্চিন্ত রয়েছিম্‌ সবে, 
তোদের দতীত্ব শুধু কি ভাগ? 


রমণীর তরে কাদে না রমণী, 
লাজে অপমানে জলে না হিয়া? 
রমণী শকতি অসুরদলনী, 
তোরা নিরমিত কি ধাতু দিয়া? 


পতির মোহাগে সোহাগরিনী তোরা, 
দেখ অভাগীরা, দেখলো চেয়ে__ 

কি নরকানল পিশাচেরা মিলি 
দেছে জাগাইয়া। পড়িবে ছেয়ে 


সমগ্র ভারতে এই গরাপাঁনল, 
দানব বিজিত পবিত্র তৃমে-_ 
দেখ্‌ চেয়ে দেখ্‌. তোর! গাষাণীরা, 
কেমনে নিশ্চিন্তে আছিদ্‌ ঘুমে? 


রমদীর হর । 





থর গরাস্তরে কুলী নারী, দেও 
ভগিনীর বোন মায়ের মেয়) 

ভাব তার দশা, আপন ভগিনী 
ছহিতার মুখ বারেক চেয়ে। 


কেমনে আমোদে কেটে যায় দিন, 
মুখের স্বগনে রজনী যায়! 

নারীর চরম ছুর্ণাতি নেহারি, 
নারীর হয় টরে না তায়? 


কেঁদে বল. গিয়া পিতার চরণে__ 
“অত্যাচারে এক ভগিনী মরে।* 

বল ত্রাত্পাশে-“কি করিছ ভাই) 
তোমাদের বাছ কিমের তরে? 


বলিবি পতিরে--"পরাণেশ আমার, 
থাকে যদি গ্রেম পড্থীর তরে, 

দেখাও জগতে দুষ্বৃতি শাম, 
মতীর মন্মান কেমনে করে।” 


্িক্ন-বরযি, অশরপ্য্ আখি 
নেহারি কুমার স্ধাবে যবে 


আলো ও ছায়া। 


ক্রোধের কারণ, কহিবে তাহায় 
ম্পৃক দৃঢ় গ্ভীর রবে_ 


“ভারতে অন্থর করে উংপীড়ন 

, বীর, বীরনারী ভারতে নাই. 
দশাননজয়ী, নিশুস্তনাশিনী-_, 

ঘোর অস্তার্ণাহে মরিয়া যাই।” 


বল তারগর-_ বাছারে আমার, 
জননীর ছুখে টলে কি গ্রাণ! 

বন্ধ তবে বাছা, জন্মভূমি তরে 
এ দেহ জীবন করিবি দান।” 


কে আজ নীরবে রয়েছিম্‌ দেশে? 
কার ভ্রাতা, গতি মগন ঘুমে? 
রমণীর স্বর গৃহতেদ করি 
হউক ধ্বনিত সমগ্র তৃমে। 


সিট ০০ 


গাছে মোকে কিছু বলে। ত 


গাছে লোকে কিছু বলে। 


করিতে পারিনা কা, 

মদ! তয়, দদা,লাজ। 

সংশয়ে মংকর মদ] টলে।_ 
পাছে নোকে কিছু বলে। ' 


আড়ালে আড়ালে থাকি, 

নীরবে আপনা ঢাকি। 

মুখে চরণ নাহি চলে, ॥ 
পাছে লোকে কিছু বলে। 


হায়ে বুদ বুদ মত, 

উঠে পত্র চিন্তা কত, 

মিশে যায় হায়ের তলে, 
পাছে লোকে কিছু বলে। 


কাঁদে গ্রাণ যবে, আধি 

সযতনে শুদ্ধ রাখি, 

নিরমল নয়নের জলে ৪ 
গাছে নোকে কিছু বলে। 


একটি স্নেহের খা] 
প্রশমিতে গারে ব্যথা/ 


৪৪ আলো ও ছায়। 


চলে যাই উপেক্ষার ছলে, 
পাছে লোকে কিছু বলে। 


মহং উদ্দেষ্ঠে যবে, 

এক সাথে মিলে সবে, 

পারি ন! মিলিতে মেই দলে, 
পাছে লোকে কিছু বলে। 


বিধাত৷ দেছেন গ্রাণ, 

থাকি সদা মিয়মাণ, 

শক্তি মরে ভীতির কবলে, 
পাছে লোকে কিছু বলে। 


কামনা । 


৪হে দেব, ভেঙ্গে দাও ভীতির শৃঙ্খল, 
ছিড়ে দাও লাজের বন্ধন, 

সমুদয় আপনারে দিই একেবারে 
ভগতের পায়ে বিসর্ন। 


্বামিন্‌ নিদেশ তব হাদয়ে ধরিয়া, 
তোমারি নির্দিষ্ট করি কাজ,__ 


০০ 





৮৭৬ পদ শপ ৯০০০৯ পা উদ পল পা ৮ ৮৭১৯ রঙ 


দূর হতে। ৪১ 
ছোট হোক্‌, বড় হোক্‌, গরের নানে 
গড়ুক্‌ বা না পড়ুক তাহে কেন লা! 


তুমি জীবনের গ্রতৃ, তব ভৃত্য হয়ে 
বিলাইব বিতব তোমার) 

[মামার কি লাজ, আমি ততটুকু দিব, 

| জে রর । 


তুলে যাই আপনারে, যঃ অপবাদ 
কতু যেন স্মরণে না আসে, 

প্রেমের আনোক দ1ও, নির্ভরের ব, 
তোমাতেই তৃপ্ত কর দাসে। 


দুর হতে। 
এ আমার আধার গুহায় 
আথি তব গশে নাই, দায়! 
ভালই--কি হবে দেখি, 
কত কি যে রয়েছে মেখায়। 
ঘটনামস্কুল এইদীর্ঘ পর্যটনে 
দেখা খুন হয়। দেব, অনেকের মনে) 


৪২ আলো ও ছায়া। 


৯০০ চা না পপ ও শাওন» 





ধু নয়নের দেখা, অধরের বাণী, 
জগতের'বাবধান মাঝে দেয় আনি 
সকলের কাছে কিগো খুলে দিব গ্রাণ? 
গাহিব কি গথে ঘাটে বীজ-মন্ত্র গান? 

দূর হ'তে দেখে যারা, দেখে ভার! ধুমরাশি; 
আগুন দেখিবে যদি) দেখ গো নিকটে আরম 


পাথেয়। 


গান গুনে গান মনে গড়ে, 
অশ্রগাতে চোখে আমে জল, 
অতীতের! বহু দূর হ'তে 
কি বলে' করিছে কোলাহল 


তুমি মোর স্বদেশী, স্বজন, 
এজনমে কিধা জন্মাস্তরে 


আত্মা আত্বায় পরিচয় 
ছিল, ভাই, হেন মনে গড়ে। 


কোন্‌ গথে এনে এত দুর? 
কোন্‌ দিকে চলিছ আবার ! 


পরিচিত । ৪৩ 


শন পাপা পিপল াট পাপা এ | আশপাশ পন 





গথে পথে হবে কি সম্পাত, 
দুই অশ্র মিলিবে কি আর? 


দৈবগুণে ছুদর্ডের তরে 
দেখা হ'ল, ভালই হয়েছে; 
পাথেয় ছিল না বেণীকিছু, 
দীর্ঘ গথ সম্মুখে রয়েছে। 


অন্তঃকর্ণে গাঁন লয়ে যাই, 
স্বৃতিফুলে নয়নের জল, 

অন্ধনেত্রে প্রেমের আলোক, 
্ষীণ প্রাণে কতটুকু বল। 


পরিচিত। 


অবিশ্বাম? অমস্ভব। ঘন জনতার মাঝে 
ত্রমিতেছি অনুদিন যে যাহার নিন কাজে। 
কেবা কারে নিরখয়, কে কার সন্ধান লয়, 
ক'জনার সাথে হয় ক'জনার পরিচয়? 
মুখ যার চিনে রাখি, চিনি না! হৃদয় তার, 
অকথিত হ্বদ্ভাষা সাধ্য নাহি বুবিবার। 


আঁলে! ও ছায়া। 
একদিন-আজীবন স্মরণীয় একদিন-_ 
পধত্রান্ত মরুস্থলে, তাপদগ্ধ, সঙ্গিহীন, 
অবসন্ন, তূমিতনে ঢালিতেছি অক্রধার, 
ভাবিতেছি হেথা কেহ নাহি মোর আপনার : 
সেই দিন, কোথা হ'তে কে পথিক সঙ্ধায় 
সন্নেহে ডাকিল কাছে, হয়ে গেল পরিচয়। 


বিজনে ছুঃখের দিনে তুলি আখি অশ্রুময়, 
আত্মায় আস্মায় যদি মুহূর্তেরও দেখা হয়, 
চেনা শুনা তাহাদের হয়ে যায় চিরতরে ) 
কেমনে করিবে তার! অবিশ্বাম পরম্পরে? 
অপরে দেখিবে মুখ, শুনিৰে মুখের বাণী; 
আমি তীর হিয়া চিনি হ্বদয়ের ভাষ! জানি। 


কিমের ভিখারী যেন ত্রমিতাম শৃন্ট গ্রাণে, 


স্* বুঝিলে অভাব, যবে চাহিলে এ মুখগানে 


অযাচিত শ্নেহরাশি অমনি ঢালিয়া দিলে, 
গু পিগাসিত প্রাণ একবার ভুড়াইলে, 
দেখাইয়া দিলে দুরে ছায়াময় তরুতল, 
বলে দিলে কোথা বহে অক্ষয়-নির্বর-্ল। 





সুখের শ্বপন | ৪৫ 


যেদিন দীড়াগে আমি ছাংখীমুমু'র কাছে, 
জানিলাম সেই দিন মানবে দেবতা আছে। 
আজও ভ্রমিতেছি দূরে রবিতাপে ধি় গ্রাণ 
তবু জানি-একদিন মিলিবে বিশ্রাম-স্থান। 
যতদিন নাহি মিলে, নির্জীব মুমর্ু হয় 
তোমার স্নেহের স্মৃতি রাখিবে না জীয়াইয়া? 


সখের স্বপন। 


স্থধের স্বপন, উা, কেন আহ! ভেঙ্গে দিলে? 
অমন মধুর ছবি আঁধি হ'তে মুছে নিলে? 
মুছুন অরুণাঁলোকে গগন ধরণী ভাসে) 
সোণার কিরণ-লেখা নীল মেঘে মৃদু হাসে; 
ললিত-লতিকা-কোলে হাদি ফুলরাজি দোলে 
সরসীর শ্বচ্ছজলে বাঁলরবি ধীরে খেলে) 
বিহ্গ মঙ্গীত করি মধুর মধুর স্বরে 

মুত পক্ষে শূন্যবক্ষে কোথায় চল্লিছে উড়ে ) 
মোহিত মুগধ ছবিতে চাহিললাম চারিভিতে_ 
চঞ্চল মরসী জলে, আকাশের ঘন নীলে। 
দেখিতে দেখিতে যেন ছুটি পক্ষ বিস্তারিয়া, 
উঠিলাম মেঘ-দেহে শৃষ্ঠাকাশ সীতারিয়া, 


5৬ আলো! ও ছায় 


স্বকোমল মেঘগুলি কে যেন সরা'য়ে ফেলি, 
তুজগাশে জড়াইয়া সম্ভাষিল সখা বলি। 
বহুদিন অই স্বর উপোধিত কর্ণে মম 

ঢালেনি ও মৃদু গীতি অমিরার ধারা সম 
উত্তপ্ত উর স্থলে স্নেহের শিশিরজলে 

ভিজিল বিশু গ্রাণ না জানি এ কত কালে। 
সুখের স্বপন হেন, কেন, উযা, ভেঙ্গে দিলে? 


সহচর । 


দুঃখ সে গেয়েছে বহুদিন, 
শৈশবে, কৈশোরে, তার পর, 

কি বমত্তে, কি শরতে, শিরে 
ঝটিক| বহিত নিরন্তর 


গভীর আধারে রজনীর 
জাগিয়া থাকিতে হ'ত প্রায় 

আধার ঢাকিত অঙ্রনীর, 
নিশ্বাসে বহিত নৈশ বায়। 


অনাবৃত ধরণী-শয্যায় 
মে যখন ঘুমায়ে পড়িত, 


ডি: 


মহচর। 8৭ 


্বপনেরা অধরের তীরে ৪ 
কি মধুর হাদি এঁকে দিত! 


এতদিন যুঝিতে যুঝিতে 
জীবনের মমর-প্রান্তরে, 
জয় কিবা লতি পরাজয় 
গেছে চলি কোন্‌ দেশাস্তরে । 


ম্গীরা খুঁজিছে চারিদিক্‌ 

কোথা সখা? কোথা সথা ? বলি )-- 
এমে ছিল কোন্‌ দেশ থেকে? 

কোন্‌ দেশে গিয়াছে সে চলি! 


যায়নি' সে, মনে হয় যেন, 
অনৃষ্ঠ রয়েছে কাছেকাছে; 
তার বলে গ্রাণে বল গাই, 
না, না, মে হেথাই কোথা আছে। 


৪ম ৩ তত 8৬৮০৭ 


8৮ ভালে! ও ছায়!। 


০০ 
ক এবার ক বা সাপ ক হজ উল ৮ ৮ পি পিএ হাউ পপ পি ভন পরি আজ ডা, ও গাছ, চা ৪ পর এপ চল সপ পান এ ১ 


গঞ্চক। 
| ১] 
কণ্টক কানন মাঝে মি কন্ুমিত লতা 
কোথা হ'তে এলে? 
জনমিয়া গৃথিবীতে অপাধিৰ গ্রভারাশি 
কোথা তুমি গেলে? 


যে চাহে ও মুখ পানে তাহারি সায় যেন 
তূলয়ে মংসার, 

মোহিত নয়ন গথে যেনগো খুলিয়া যায 
তিদিবের দ্বার। 


্নেহমিক্ক আঁখি তুলি. মৃদু বিরোকনে যার 
মুখ গানে চাও, 

পৃত মন্দাকিদী-নীরে বায় তাহার যেন 
যাইয়া যাও। 


্বরগের পবিত্রতা মানবী আকারে কিগে 
গঠিলা বিধাতা! 

থবা, চিনি না মোরা, নর মাঝে তুমি কোন 
গ্রবাসি-দেবতা 1 


পঞ্চক। 


[ ২ | 
বিষাদের ছায়া চাক আননে. 
বিষাদের রেখা আঁখির কোলে, 
কুন্থমের শোভা বিজড়িত হাঁসি, 
তাতেও যেনরে বিষাদ খেলে । 


স্বচ্ছ নীরদের আবরণ তলে 
নিশীথে টাদিমা যেমন ভাসে, 

তরঙ্গ মাঘাঁতে বিকচ কমল 
ডুবিতে ডুবিতে যেনরে ভাসে । 


কি জানি কেমনে মৃদুল নয়ন 
হৃদয়ে মামার বেঁধছে ডোর, 

শত মোন্দাকিনী দেছে ছুটাইয়া 
মরুভূমি সম জীবনে মোর । 


চ 
আধেক হৃদয় তার সংসারের তীরে, 
আধেক নিরত দূর স্ুরপুরে রয়; 
নিরাশা, পিপাসা*কভূ আধেকেরে ঘিরে, 
আধ তার ভূলিবার, টলিবার নয়_- 
সেই তার কুমারী-হৃদয় । 


, ৮. আলো ৫ ছায়া 
ই সু. 


জানি আমি, মোর ছুঃখে ঝরে আখি তার, . 
জানি আমি, হিয়া তার করণা'নিলয, | 
তাই পু, শুধু তাই, কিছু নহে আর) 
আমার--মামার কভু হইবার নয় 
সেই তার কুমারী-হদয়। 


ধর] আর ত্রিদিবের মাঝে করে বা, 
আলো মার জীধারের মিলন-মীমায় 
আধ কাটা, আধ তার নৌরত সুগাম। 
কটা ধরি, সে স্বুবাম ধরা নাহি যায় 
দেই তার কুমারী-ধায়। 


বিহগ-বালিকা ছুটি দূর শূন্থরে 
মুক্ত-কা কত গীত গাছে মধুময়, 
ভুলে তুলে ভাবি আমি, অভাগারি তরে 
বিষাদের মূ আোতঃ তার মাথে বয়, 
আধেক আমারি দেই কুমারী-বদয় | 


0৬ 
এত কি কঠিন তব গ্রাণ 


তোমারে আগন। দিয়, অতি তিরপিত হিয়া, 


আমিতো চাহিনা গ্রতিদান। 


গঞ্চক | 


দুরে রও, উর্ধে রও, _ দেবী হয়ে গৃদা নও। 
পৃজিবার দেহ অধিকার) 

তার বৌ চাহি নাই, তাও কেন নাহি গাই, 
তাও কেন অদেয় তোমার? 


শোন্‌ বানা, বলি তোরে_ হুদূর গগনজ্রোড়ে 
অই যে রয়েছে ধবতারা। 

ওর পানে চেনে চেয়ে ্তর মাগর বেয়ে 
চলে যায় দুর-াত্রী যারা) 


মানবের দৃটি আমি, তারকার আলোরাশি, 
এতটুকু করে না মলিন, 

তারা মেতারাই রয়, তাহারে নেহারি হয 
ৃ্িবান্‌, দিগত্রান্ত দীন। 


তুমি তারকায় চেয়ে লক্ষ্য গানে যাবে বেয়ে) 
এই শুধু অভিলাষ যার, £ 
না দেখায়ে আপনারে, , আর কীদা/ওন| তারে 
, তার গথ ক'রনা মাধার। 


৫২ আলো ও ছায়া 


ৃ [ ৫ ] 
দেখি আমি মাঝে মাঝে, 
শুনি এ করুণ গান, 
গলি আসে আখি প্রান্তে 
করুণা-কোমল প্রাণ; 


নিষাদের বংশীরবে 
মৃগুডধা হরিণী সম, 

অসতর্ক ধীরে দীরে 
সন্নিচিত হয় মম । 


চিতে নাহি লয় মোর 
বিধিতে বীধিতে তারে, 

তারে থে এ গীত মোর 
মুহূর্ত ভুলাতে পারে : 


ভূলে যে সেকাঁছে আসে, 
জেনে যে সে চলে যায়, 
পূর্ববকৃত তপন্তার 
ফল বলি মানিতায়। 


পঞ্চক। ৫3 


এলোকে এক মম 
নীরব হইবে যবে, 

ছ' টারিটি গান মোর 
হয়ত বা মনে রবে) 


হয়ত অজ্ঞাতমারে 
গায়কে পড়িবে মনে) 
হ়্ত বা ভূলে অশ্রু 
দেখা দিবে ছুনয়নে ; 


তা হলেই চরিতার্থ 
জীবন-জনম-গীন, 

তাহাই যথেষ্ট মম 
প্রণয়ের প্রতিদীন। 


গ্রণয়ে ব্যথা। 


কেন যন্ত্র কথা, কেন নিরাশীর ব্যথা, 
জড়িত রহিল তবে ভালবাস! সাথে? 

কেন এত হাহাকার, এত ঝরে অশ্রধার 
কেন ককের স্ত,পগ্রণয়ের পথে? 





বিবর্ণ গ্রত্তর মাঝে প্রাণ এক যবে ধোছে 


আৰু ব্যাকুন হয়ে মাথী একজন, 
মি ব,অতি দুর. গায় যবে দেখিবারে 


একটি পথিক গ্রাণ মনেরি মতন ;- 


ভখন, তখন তারে. নিমতি কেনরে বারে, 
কেন না| মিশাতে দো দুইটি জীবন 

অনু্জ্ৰা বাধারাশি সনুথে দীড়ায় আসি- 
কেন দৃই দিকে আহী| যায় দুইজন? 


অথবা, একটি গ্রাণ. আগনারে করে দীন 
আগনারে দেয় ফেলে' অগরের গায়) 

মে না বারেকের তরে তুরেওভ্রক্ষেগ করে, 
মবলে চরণ তলে দুলে! চলে' ঘায়। 


নৈরাশপুরিত ভবে বত যুগ কৰে হবে, 
একটি গ্রাণের তরে আর একটি গ্রাণ 

কাঁদিবে না সারা পথে প্রণয়ের মনোরথে 
ব্য কেছ নাহি দিবে বাধা দান? 


৮০8০ 


ছাড়াড়াছি। ৫৫ 
ছাড়াছাড়ি। 


ছাঁড়াছাড়ি-_তাইতো হইবে : 
সে 'আছিল নিতান্ত স্বপন-_ 

তুমি আমি সংসারের দূরে, 

কোন এক শান্তিময় পুরে, 

নিরজন কোন গিরিবুকে, 

কুটারে রহিব মনস্থধে__ 

সে আছিল নিতান্ত স্বপন। 
ছাড়াছাড়ি__তাইতো৷ হইবে। 


যদিই বা সম্ভব রহিত 
সংসারের দূরে রহিবার, 

গ্রাণে কি গো কখন সহিত-- 
এত অশ্রু, এত হাহাকার 


সমাজের দগ্ধ বুকে রেখে, 
তাইবোনে চিরছূঃখী দেখে, 

ঠোহে রচি শাস্তি নিকেতন, 
চিরস্থথে কাটাতে জীবন? 





৫৬ 


আলো! ও ছায়া। 


যাব, যদি যাইবারে হয়, 
ছুই কেন্ত্রে আমরা ছু'জন। 
এ জীবন ছেলেখেলা নয়, 
দুশ্চর তপস্তা এ জীবন। 


এক গ্রাথে গীথা নরচয়, 
আকুল, ভূষিত শান্তি লাগি, 

গ্রত্েকের জয়, পরাজয়, 
হরষ 'ও বিষাদের ভাগী। 


ছাড়াছাড়ি-_ক্ষতি নাই তা'তে) 
দু'জনার আকুল হয় 
দেশ-ছিত তপস্তা সাধিতে 
টুটি ঘদি শান হয় 


তাই হোক্‌। ঢুটি গ্রাণ গেলে, 

॥ দশজন বেঁচে যদি যায়, 

তবে দৌহে আনন্দাশ্র ফেলে, 
ঘাব লয়ে অনস্ত বিদায়। 


স্পটে ০ 


বিদায়ে। ৫৭ 





বিদায়ে। 


বিদায়ের উগহার অশ্রভার দিবে, 
একবার চাহিবে না হেসে? 
জানন! কি, শৃল্ঠ প্রাণে যাইতে হইবে 
নিতান্তই ভিখারীর বেশে? 
মানন্দ, আরাম, শাস্তি রাখি তব কাছে, 
দেহ লয়ে চলিয়াছি, হিয়া ফেলি পাছে, 
চলিয়াছি অতি দূর দেশে। ্ 
আজ বিদায়ের দিনে সাথে লয়ে যাব 
নান মৃগ্ি, স্থৃতির সম্বল? 
এ জনমে আর দেখা পাব কি না পাব, 
আজ তুমি মুছ আখিজল ; 
আজ তুমি হেমে চাও, অধরের ভাতি 
আমিলন, বিরহের অন্ধকার রাতি 
দীগ-সম করুক উজ্জল। 


হস $ 


নিরাশ। 


সত্য যদি, প্রিয়তম, উন্নতির পথে তব 
বাঁধা আমি,-কর আজ্ঞ।, পথে তব নাহি রব। 


আলো ও ছায়!। 


দেখাব না পাপমুখ, চাহিৰ না তালবাসা। 
মাধ একা রকষ্য তব, পূর্ণ হোক তব আশা 
তোমারি গৌরবে গর্ব, তোমারি সত সখ, 
তোমারি বিষাদে, নাথ, ভার্গি়া যাইবে বুক, 
তোমার হায়ে শাস্তি, তুমি ত'লবাম তাই 
আমার গ্রাণের তৃপ্তি, অন্ত আকাজ্িত নাই! 
তাই যদ্দি নাহি পাই, যাও চলে, প্রিয়তম, 
ফেলে যাও,--দলে যাও তুচ্ছ এ হ্ৃায় মম। 
নিশ্রাভ নয়ন তব, শান্তি সুখ নাহি মনে, 

বল কডৃ--“গৃহ ছাড়ি সাধ হয় যাই বনে; 
পঞ্চে নিমগন গর, উঠিবারে যত চাই, 

পড়িয়া গভীরতর আবার ডুবিয়া যাই।”_ 
প্রিয়তম, আমি কি সে সদুত্তর পন্ক তব? 
আমি বাধা 1-যাও ছাড়ি, পদ প্রান্তে নাহি রব। 


শৈশবে দৌহারে লয়ে বেঁধে দিল হাতে হাতে, 
বাধিতে নারিল তারা হ্থায়ে হদয়সাথে 
ল্লানের আলোক, নাথ, তুমি হলে অগ্রদর, 
অজ্ানের অন্ধকারে আমিতে। বেঁধেছি ঘর! 
শৈশবে গিয়াছে চলি, কৈশোর গেয়েছে লয়, 
কবে পরিণয় হ'ল, কবে হ'ল পরিচয়! 


নিরাশ। ৫১ 


তোমাতে আমাতে মি্ল,আলোকে আঁধারে যত, 
|] 
তাইতো মলিনমুখে ভ্রম ছুঃখে অবিরত 


কিবা গুঢ়তর দৃষ্টি নভিয়াছে আখি তব, 
তৃতলে গগনে হের কত কিছু অভিনব! 
কোন দূর আকরের সন্ধান পেয়েছে যেন, 
মামার ধর্ধর্ঘ্য যাহা, তুচ্ছ তারে কর হেন! 
কি দৃষ্টি মে লতিয়াছ--পেয়েছ মে কি রতন, 
উপেক্ষা করিছ যে এ আমাদের ধন জন? 
কতবার সাধ যায়, বমি তব পদতলে, 
শিখি সেই দিব্য মন্ত্/য়াহীর মোহন বলে 
ধনী হতে ধনী তুমি, যাহার অভাবে মম 
গ্রতাহীন রূগরাশি, আঁখি ছুটি অন্ধসম। 
বৃথা আশ] । আর দাদী চরণ-কণ্টক হয়ে, 
চাহেনা ভ্রমিতে সাথে; থাক্‌ সে আধার লয়ে। 
সাতারিতে নারি সাথে, কেন আপনার ভারে 
ডুবাইব, গ্রাণাধিক, তোমারেও এ পাথারে। 





মুগ্ধ প্রণয়। 
মেকি কথা--যারে চেয়েছিলে 
গাঁও নাই দন্ধান তাহার? 


মালে ও ছায়া 


কারে বলেঃ কার গলে দিলে 
প্রণয়ের গারিজাত হার? 


মগ্ধ নর; আখি ছলে মন) 
কল্পন! সে বান্তবেরে ছায় 
চারু মুত্তি করিয়া গঠন, 
শিল্পী ভালবেসেছিল তায় । 


স্বরচিত প্রতিমার তরে 
উন্মত্ত হইল যবে গ্রাণ, 

দেবতারে কিল কাতরে-_ 
পাষাণে জীবন কর দান। 


প্রেমময় বিধাতার বরে 


্ ঠা 
সে বাসন। পূর্ণ হ'ল তার-- 


অনুভূতি কঠোর প্রস্তরে, 
প্রতিমায় জীবন-সঞ্চার। 


পাষাণের প্রতিমাটা বৰে 
প্রাণময়ী-নারীরূপ ধরে, 

নারী তবে পারেনা কি তবে 
দেবী হ'তে বিধাতার বরে? 


সপ্ত্ীবনী মানা । ১ 


0১ উপ) বিএ 





মন্ীবনী মালা। , 
[ “কেন মালা গীধি_কুমারীর চিন্তা” শর্ষক কবিত| গাঠ করিয়া। ] 


কোন্‌ প্রাণে গাথ মাল! আর? 
শ্শানেতে ঘার বাম, 
গৃহে যার সর্বনাশ, 
কি স্বখে মে গাথে ফুলহার? 
(এবিনাম মাজে কিগো তার!) 


তম্মাবৃত মে সুখের ধাম, 
ফুলবন কবিতাঁর 
দীবগ্ধ ছারধার, 

কোথা পেলে কুম্ুমের দাম? 


শ্ণানের শিশ্ত তুই, বালা, স্‌ 
শ্মশানে ভোরের বেল! 
থেলেছিম্‌ ছেলে খেলা, 

ম'য়ে গেছে শশানের জালা, 


শুশানের শিশু তুই, বাণা,? 
আশে গাঁশ চিতা তোর, 
কৈশোর শ্বপনে ভোর, 

করনা গাথিছিন মালা । 


আলো ও ছায়া। 


কর্নার প্রেম মালা! নিয়া 
মরণ উৎসাহে ভোর, 
'আধখানি প্রাণ তোর 

কেন দিবি শ্শানে ঢালিয়া? 


তন্মে তম্ম করি স্তুগাকার 
কি ফল লভিবি হা রে। 
মরণ কি কভূ পারে 

মুতরাশি বাচাতে আবার? 


পারগো--পারগো যদি, বালা, 
কুমারী হৃদয়ে তব 

“জাগাও জীবন নব, 

গাথ প্রেম সঞ্জীবনী মালা )-- 


এ মালা পরাবে যার গলে, 
নৃতন জীবনে জেগে 
স্বরগীয় অন্নরাগে 

প্রেম তব লবে ্রাণ তুলে | 


বৈশষ্পায়ন। 


ভিশন ও বাপ পক 


বৈশম্পায়ন। 


অচ্ছোদ-মরদী তীরে বিচরিছে ধীরে ধীরে 
গাগল পরাণ; 

গ্রতি তরু, গ্রতি লতা কিযেন কহিছে কথা 
উন্মািয়া কাণ। 


দরমীর স্বচ্ছ জন, রবিকরে ঝলমর) 
কত কথা বলে) 

কি ও ভাষা মনে নাই, নে শুধু চারি ঠাই 
মঙ্গীত উলে। 


আহত মৃগের মত চুটিতেছে ইতস্তত, 
চিনিছে না ঘর) 

ললত| গহনের পাশে. ক্ষণেক দাঁড়ায় এসে, 
অশ্র বর ঝর। 


এই কাননের কাছে কি যেন হারায়ে আছে 
মরবস্থ তার) 

আকুর ব্যাকুল চিতে খুঁজিতেছে চারি ভিতে, 
ৃ্ঘ ঠারি ধার! 


৬৩৪ 


আলো! ও ছায়। | 


আপ এপি সরস উপ ই ঞ্স রএ ০৮  র 


পাস্থ-যুগল। 
কত জন এ ধরায় 
চলে, পড়ে, উঠে যায় 
বিক্ষত চরণে; 
একা আসে, একা যায়, 
কারেও না সাথে চায়, 
জীবনে মরণে। 


কেহ নিজ দুঃখ জ্বালা 

লয়ে কেন গাথে মালা,_- 
যারে ভালবাসে 

তাহার ভবিষ্য ভুলি, 

গলে তাহে দেয় তুলি, 
বাধে তারে পাশে? 


“মলিন মানন্দ-রান্ 


বাড়ায়ে ছুর্ববল বান্ন, 


ধরি শুত্র হাত, 
ছুরগম পথ দিয় 


লয়ে ঘায় মৃদু হিয়া 
আপনার সাথ? 


পাস্থ-যুগল। ৬৫ 





“আপনার অন্ধকারে 

অন্বীভূত করে তারে, 
ঘন অবসার্দে 

সরল তরুণ প্রাণ 

করে নত ঘরিক্মাণ) 
কোন অপরাধে ? 


*পুষ্পান্তুত পথ ফেলে, 

তুমি, সথি কেন এলে 
কণ্টকিত পথে 1”_- 

“চব্বণের কাটাগুলি 

নিজ হাতে নিব তুলি__ 
এই মনোরথে।” 


“কেন গো শুনিলে ডাক, 
বলিলে এ সখ থাক্‌? 
কৈশোরের তীরে 
কেন ফেলে এলে খেলা, 
তাসালে জীবন-ভেলা 
তুদ্ধ-সিদ্ধু-নীরে ?” 


৩৬ 


আলে! ও ছায়া। 


। অন্ধকার পারাবার 


এক সাথে হব পার-” 
“বৃথা মনস্কাম। 

দুঃখ, প্রিয়ে, প্রাথমাঝে- 

তুমি জীবনের সাঝে 
পাবেন! আরাম । 


“কুমুম-কোমল তন 
লকাইছে অধু মণু। 
ঝরে বা ত্বরায় 
বুঁঝ বিষাদের দিন 
বিরহ-নিশায় লীন, 
মকলি ফুরায়। 


“কত দৃঢ় বাহু ফেলে 


তুমি, সখি, করেছিলে 


দুর্বল আশ্রর; 
জীবনের মহারণে 
বুঝি মোরা ছুই জনে 
লভি পরাজয় ।” 


পান্থযুগল। ৬৭ 


পপি কউ ৫ সী কিউব অসি তেজ 


"হয় হোক, প্রিয়তম, ॥ 
তছ এ জীবন মম 
অন্ধকারমন। 
তোমার গণের *গরে 
অনন্ত কালের তরে 
আলে! যি রয়। 


“জীবন গ্রান্তরে কত 
চরণ হয়েছে ক্ষত, 
দখা হে, তোমার 
অতিত্রমি দুঃখ গথ, 
হও পূর্ণ-মনোরথ-. 
পরীক্ষায় গার। 


"দ্গীণগ্রাণ, শস্তদেহ, 
পথে যদি গড়ে কেহ), ॥ 
আমি যেন গড়ি 
তোমারে বিজয়িবেশে 
নেহারি মমর-দেশে, 


সুখে যেন মরি। 





॥ “তোমারে বিজয়ি-বেশে 


নেহারি সমর-দেশে, 
মুহমান গ্রাণ 
বারেক জীবন পাবে, 


অস্তিমে বারেক গাবে 
আণন্দের গান। 


যায় দিবা মেঘারুন, 
দবিণিত, ঘনীভুত 
সান্ধা অন্ধকার । 
রঙ্গনীর অবদানে 
স্লানি আমি কোন থানে 
জাগিব আবার। 
“বিঘ্ বিপদের "গরে 
কুটি বিস্তার করে, 
অগ্রদরি ধীরে_ 
শত অনত্-লেখ বুকে, 
বিজয়ের জোতি; মুখে, 
অনন্তের তীরে 


চন্্রাগীড়ের জাগরণ। ১৯ 


দ্যখন দীড়াবে, সখা, 
ছ'জনায় হবে দেখ) 
পরাজিত জন 
তব জয়ে প্রীতমনা, 
আজিকার এ কামনা: 
করিবে স্মরণ ৮ 


চন্দ্রাপীড়ের জাগরণ 


অন্ধকার মরণের ছায় 
কতকার প্রণয়ী ঘুমায়?__ 
ন্ত্রাগাড়, জাগ এইবার। 
বমস্তের বেল! চলে যায়, 
বিহ্গেরা সান্ধ্য গীত গায়, 
প্রিয়া তব মুছে অশ্রধার। 


মাস, বর্ষ হ'ল অবসান, 
আশা-বীধা ভগন গরাণ , 
নয়নেরে করেছে শান 
কোন দিন ফেলি অশ্রজল, 
করিবে না প্রিয়-অমঙ্গল-_ 
এই তার আছিন যে গণ। 


আলো ও ছায়া। 


০ ০০০ পপ ডি ৪৩৭ ১৮ ছি টি 





€ আজি ফুল মলয়জ দিয়! 
গুত্র-দেহা, শুত্রতর-হিয়া, 
পৃজিয়া্ে প্রণয়ের দেবে; 
নবীভূত আশারাশি তার, 
অশ্রু মানা শোনেনাকে। আর-- 
চন্ত্রাগীড়, মেল আখি এবে। 


দেখ চেয়ে, দিক্রোৎগল ছুটি 
তোমা পানে রহিয়াছে ছুটি, 
যেন সেই নেত্র-পথ দিয়া, 
জীবন, তেয়াগি নিজ কায, 
তোমারি অন্তরে যেতে চায়-_ 
তাই হোক্‌, উঠগো বাচিয়।। 


প্রণয় মে আত্মার চেতন, 
জীবনের জনম নৃতন, 
মরণের মরণ সেথায়। 
ন্ত্রাপীড়, ঘুমা'ওনা আর-_ 
কাণে প্রাথে কে কহিল তার, 
আঁথি মেলি চন্ত্রাপীড় চায়। 


চন্ত্রাগীড়ের জাগরণ: ১ 


মৃত্যু-মোহ অই ভেঙ্গে. যায, 

্বপ্ন তাঁর চেতনে মিশায়, 
চারি নেত্রে গুভ দরশন ; 

এক দৃষ্টে কাদস্বরী চায়, 

নিমেষ ফেলিতে ভয় পায়-_ 
“এতে স্বপ্ন-_ নহে জাগরণ !” 


নয়ন ফিরাতে তয় পায়, 

এ স্বপন পাছে ভেঙ্গে যায়, 
প্রাণ যেন উঠে উথলিয়া। 

আখি ছুটি মুখ চেয়ে থাক্‌, 

জীবন স্বপন হয়ে যাঁক্‌, 
অতীতের বেদন! ভূলিয়।। 


“আধেক স্বপনে, পরিয়ে, 
কায! গিয়াছে নিশি, 

মধুর আধেক মার 
জাগরণে আছে মিশি; 





৭২ আলো পয 


&+আঁধারে মুদিনু আধথি, 
আলোকে মীলিনু তার 
মরণের অবসানে 
জীবন জনম.পায়।” 


“জীবন ?-_জীবন, প্রিয় ? 
নহি স্বপনের মোহে? 

মরণের কোন তীরে 
অবতীর্ণ আজি দৌহে ?” 


ভালবাসার ইতিহাস। 


হদয়ের অন্তঃপুরে, নব বধূটির মত 
তালবাস। মৃছু পর্দে করে বিচরণ, 

পশিলে আপন কাণে আপনার মৃদু গীত, 
মরমে আকুল হ'য়ে মরে সে তখন; 
আপনার ছায়! দেখি দুরে দুরে সরি যায়, 
অধুতে অযুত ফুল ফুটে তার পায় পায়! 


ভালবাদার ইতিহাম। না 


শ্য আনয়ের মাঝে উদায উদ্দাম 'থী। 

কাদে মদ] ভালবাসা, কেহ নাহি তার, 

কেহ্‌ তার নাহি বলে” মকরুণ গাছে গান) 
দেয়ে গেঁথেছিল এক কুন্ুমের হার, 

মাঝে মাঝে কাটা তার কেমনে জড়ায়ে গেছে 
টানিয়। না ফেলে কীটা, মালাগাছি ছেড়ে গাছে। 


কালি কাঁিয়া তীর ফরাযেছে আধিবল' . 
ভালবাম| তগস্থিনী কাদেনাকো৷ আর; 
বিষাদ-রমে তার কুটিয়াছে শতদল, 
শারদগগনতর! কোমুদীর ভার? 
নলিনী-নিষবীম-বাহী সুমধুর মাস্ক বায, 
দেখিতেছে ভালবাগা--কে যেন মরিয়া যায়। 


কে যেন দে মরে গেছে, তার শশানের 'পরে 
উঠিয়াছে ধীরে ধীরে চাক দেবা, 

বিশ্বহিত পুরোহিত নিয়ত ভকতি তরে 
পিতেছে বিখদেবে) রিবন 

বিরিছে ভারবাদা, স্বাধীনা, আননে তার, 
দিবা গ্রতা, কষে দিবা সঙ্গীতের নুধা-ধার। 


৭8 


আলো ও ছায় 


/(চাহিবে না ফিরে? 


গথে দেধে+, ঘ্ণাভরে কত কেহ গেল সরে 
উপহাস করি? কেহ যায় গায়ে ঠেলে”) 

কেহ বা নিকটে আমি, বরষি গঞ্জনা রাশি, 
ব্যথিতেরে ব্যথা দিয়া যায় শেষে ফেলে। 


গতিত মানব তরে নাহি কিগো এ সংসারে 
একটি ব্যথিত প্রাণ, ছুটি অশ্রধার? 

গথে পড়ে' অসহায়। পদে তারে দলে যায়, 
দুধানি ন্নেহের কর নাহি বাড়া*বার? 


সত্য, দোষে আপনার চরণ স্বলিত তার; 
তাই তোমাদের পদ উঠিবে ও শিরে? 
তাই তার আর্তরবে সকলে বধির হবে, 
যে যাহার চলে যাবে- চাহিবে না ফিরে? 
বর্তিকা লইয়া হাতে, চলেছিল একসাথে 
পথে নিবে গেছে আলো, গড়িয়াছে তাই) 
তোমরা কি দয় করে? তুলিবে ন।, হাতে ধরে, 
অর্ধ দও তার লাগি থামিবে না, তাই? 


ডেকে আন্‌। ৭৫ 
তোমাদের বাতি দিয়া, প্রদীগ জিয়া নিয়া 
তোমাদেরি হাত ধরি হোক্‌ অগ্রসর) 
গন্ধ মাঝে অন্ধকারে ফেলে যদি যাও তারে 
অশাধার রজনী তার রবে নিরস্তর। 


ডেকে আন্‌। 
পথ ভুনে গিয়াছিন, আবার এসেছে ফিরে, : 
দাড়ায়ে রয়েছে দুরে, লীজে ভয়ে নতশিরে; 
সম্মুখে চলে না পদ, তুলিতে পারে না৷ আধি, 
কাছে গিয়ে, হাত ধরে, ওরে তোরা আন্‌ ডাকি। 


ফিরাস্‌নে মুখ আজ, নীরব ধিক্কার করি, 

আজি আন্‌ স্নেহ-নুধা লোচন বচন ভরি। 
অতীতে বরষি দ্ব্ণা কিবা আর হবে ফল! 
আধার ভবিষ্য ভাবি, হাত ধরে লয়ে চন্‌। 


ন্নেহের অভাবে গাছে এই লঙ্ঞানত প্রাণ 
সঙ্কোচ হারায়ে ফেনে-_আন্‌, ওরে ডেকে আন্‌। 
আসিয়াছে ধরা দিতে, শত ন্নেহ-বাহু-গাশে 
বেঁধে ফেল.) আজ গেলে আর যদি না-ই আমে। 


দিনেকের স্ববহেল!, দিনেকের ঘ্বণা ক্রোধ 
একটি জীবন তোর! হারাবি জনম শৌধ। 
তোর! না! জীবন দিবি? উপেক্ষা! যে বিষ-বাণ, 
দুঃখ-ভরা ক্ষমা লয়ে, আন্‌, ওরে ডেকে আন্‌। 


আহা থাক্‌। 


আহ থাক্‌--আহা থাক্‌। 
নীরবে, আধারে, নয়নের ধারে 
আপনি নিবিয়া যাক্‌ 
ভ্ঃখের আগ্তণ। মরম-আহতি 
দিও না, দিও না আর; 
স্নেহের অঙ্গুলি পরশেও ক্ষত 
দ্বিগুণ জণিবে তার। 


কাজ নাই সাত্বনার; 
সময়, স্বভাব ছুজনার হাতে 

দাও ব্যথিতের ভার-_ 

কাজ নাই সাত্বনার। 


মায়ের আহবান 


দগধ কাননে কিছু কাল পরে 
তৃণদ্রম জন্ম লয়, 

ভগন শাখার চারি ধারে উঠে 
উপশাখা, কিশলয় ; 


কালের ভেষজে দগধ হৃদয় 
হুরিৎ হবে না আর ? 

উঠিবে না নৰ আশ। চারিদিকে 
ভগ্ন, মৃত বাসনার? 


মায়ের আহ্বান | 


ছরারোহ গিরিবর-কুটে 
অবহেলে চলেছিলি ছুটে, « 
পড়ে গেলি, কি হয়েছে তাক্র ? 
আয় বাবা, অচলে আমার 
মুছে দিই নয়নের ধার, 
আশীর্বাদ বরষি মাথায় । 


আলে ও ছায়া৷ 


__--খি 


পাঁঠাইয়া তোরে দূরদেশে, 
অনুদিন রহিয়াছি বসে, 
পাতি কোল তোর প্রতীক্ষায়) 
শাস্ত হ'স্‌. বাজে যদি দেহে, 
তুলে লব স্নেহের এ গে, 
মা+র ছেলে মা'র কোলে আর। 


কত কেহ দুরাকাজ্ক বলি, 
আপনার পথে যাবে চলি, 

মরম পীড়িয়া উপেক্ষায়; 
বিদেশীর! বুঝিবে না ভাষ, 
বুঝি বা করিবে উপহাস, 

করুক্‌ না, কিবা আসে যায়? 


তোর দেহ কার দেহ দিয়।? 

কার হৃদ্বীজে তোর হিয়া? 
লাজ, তয় কার কাছে হায়! 

জঠরে দিয়াছি যদি ঠাই, 

আজ কিগে৷ কোলে স্থান নাই ?- 
আয়, তবে আয়রে হ্খায়। 


নীরব মাধুরী। গন 
রা 
নিঠুর এ কঠোর সংসার, | 
কত মশা করে চুরমার, 
হৃদয়ের প্রদীপ নিবায় 
ভাঙ্গা আশা উঠবে যুড়িয়া, 
দীগ-শিখা উঠিবে স্কুরিয়া, 
ছুটি দিন মা”র কোলে আয়। 


নীরব মাধুরী। 


ওরা কত কথ কহে, 
ওর! কত করে কাজ; 
এ সদা নীরবে রহে, 
আপনা দেখাতে লাজ । 


ছঃখে ওরা অশ্রনীর 
সুখে ওরা জয়নাদ ; 

এর হুঃখে আছে তীর, 
এর হর্ষ মানে বাঁধ। 


৮৫ আলো! ও ছায়!। 


টিউন 
& ওর! কত স্গেহ জানে, 
কত কাছে ওরা যায়) 
এর প্রাণ যত টানে, 
এ তত পিছাতে চায় । 


ওরা যাহে বীধা পড়ে, 

সে বাধন মানে না এ 
ওর! যারে এত ডরে, 

তার তয় জানে না এ। 


এ থাকে আপন মনে, 
ধারে না কাহার ধার, 

নাহি বাদ কার' মনে, 
নাহি পর আপনার । 


ফুল এক বন মাঝে 
নিরজনে ফুটে আছে, 
কখন সমীর সীঝে 
গন্ধ বহি আনে কাছে 


দেব-ভোগ্য। | / ৮১ 


/ 


শোঁভামমী গ্রক্কৃতির ' 
এক কোণ পূর্ণ করি, 
নারব মৌনর্ঘ্য ধীর 
ফুটে আছে, যাবে ঝরি। 


কুনুম করেনা কাজ, 
কুনুম কহেনা কথা) 

জন্ম তার মৃদু লাজ, 
মরণ মধুর বাথা। 


এর কাজ, কথা এর 
একটি জীবনে ভরা) 

মাছে যে এ, তাই ঢের, 
তাতেই কৃতার্থ ধরা। 


দেব-ভৌগ্য। 
নে গেছে) এ ধরা! হ'তে, ভাহারি গষ্চাতে, 
অতুল সৌনর্ নুগু তার) 
তম তাঁর মুষ্টিমেয় মিশে দৃিকাতে, 
চিহ্ন কিছু রহিল ন| আর। 


৮২ আলো ও ছায়া। 


অশ্রসিঠ নি নাম ক্ষুদ্র পরিবারে 
দিন কত উচ্চারিত হবে, 

সুদূর জীবন তার বিশ্বৃতি-আ ধারে 
চিরদিন আবরিত রবে। 


যে মাধুরী ধরণীর নয়ন জুড়ায়। 
কেহ আহা দেখিল না তারে; 

কে জানে, তেমন দেখা যায় কিনাযায় 
মরণের অন্ধকার পারে। 


গেগেছে। এ ধরা হ'তে চিরদিন তরে 
ঘুচে গেছে মে দৌরভোচ্ছাস। 

যে শোভা ফুটিয়া ঝরে নেত্র-অগোচরে। 
তার কিগে! বিফল বিকাশ ? 


তাভে| নয়) যে সৌনরধ্য নিরজনে রহে 
. বিকাশে না মানবের তরে) 

গোপনে স্থবান, শোভা! আজীবন বছে, 
নর চক্ষু: পাছে ম্লান করে। 


বিধাতার আধি তরে ফুটিয়া ধরায়, 
দোদর্ঘের অর ঝরে মুনদারের পায়। 


চিন্ুর গ্রতি। ৮৫ 


অনাহৃত। 
এলি বদি, রাণি, কেন ফিরে যাদ্‌, 
জঅভিমান-্নানমুখী? 
তুলে এসেছিম্‌, তুলে তবে হাম 
ভুনে তুর, বর ুখী। 


আসিয়া আহূত, ফিরে যাবি তাই? 
এসেছিলি-_ছিন কা? 

আর কেহ হেথা অনাহৃত নাই) 
তাহে তোর এত লাজ? 


দেখ, মানময়ি, আরও কত কেহ 
অনাহৃত উপস্থিত 

শোন্‌ লো! নৃতগে, হাদয়ের স্নেহ 
আগন-আহ্বান-গীত ) 


সৌন্দর্য্য আপন-নিমন্ত্রময় £ 
অগরেরে ঝুঁছে আনে, 

মার বচন কেড়ে যেন রয়, 
এমনি মোহিনী জানে। 


৮২ আলো ও ছায়া। 


মর আলোক, মৃদুল বাতা, 
সুদুর পাখীর ডাক, 

পাতার নীলিমা, কুমুমের বাম, 
তারা আছে ;-তুই থাক্‌। 


ভোর আগমনে, দেখ্‌ দেখি, মণি, 
জাঁনন-পুরিত গেহে 

দিগুণিত কি না ভবধে ধণি__ 
আধি আদ্রীসুত স্নেছে? 


অভীত স্বপন জদি জাগাইতে। 
নয়নেরে দিতে যখ, 

কত গ্রাচীনের আশীর্বাদ নিতে, 
নিয়ে এরি ওই মুখ। 


বাঁকা কালা টুলে হাত রাখি সবে, 
করিবেন এ আশিদ্_ 
অনাঠত হয়ে যেথা যাম্‌ যবে, 
এমনি আনন্দ দিম। 
_০6৯_ 


চিন গ্রতি। ৮৫ 


চিনুর প্রতি । 


হাঁয় হায় ! কে তোরে শিখালে অভিমান, 
সারের বিনিময়, দাঁবী দেনা জ্ঞান? 
কে শিখালে অনাদর ভয়? 
কে শিখালে আবরিতে আদর্শ সমান 
তর, স্বচ্ছ, সরল হৃদয়_ 
উপেক্ষার মিছ! অভিনর ? 


বর্ষ তিনে িখেছিদ্‌ এ ধরার রীতি, 
ছুলেছিদ্‌ কুম্থমের বিপুল বিস্ৃতি, 
নিরপেক্ষ আত্ম-বিতরণ। 
হারাম্নে পুরাতন সুর গ্র্কৃতি, 
ন! ডাকিতে দিস্‌ দরশন, 
ন্নেহদানে হন্নে কপণ। 
যেই মুখে দেবতের গুত অভিজ্ঞান, 
(স মুখে, মাজে কি, ধন, ম্লান অভিমান ? 
সিবেরি 


আলো! ও ছায়। 


নববর্ষে কোন বালিকার গ্রতি। 


বড়ই বাসিগো ভাল কৌমুদীর তলে 
হেরিতে আতট হাগি তটিনীর জলে; 
বড় ভালবাদি আমি দিগন্তের গায় 
রক্তিম কিরণ মৃহু উধায়দন্ধায়। 


শিশিরে স্ুম্নাত চারু মুকুলিকাগুলি 
বান-রবি-করে ফুটি, মমীরণে দুলি, 
ঈষৎ মুই! যবে হাসে মধুময়, 
গাশরায় অবসাদ, গ্রাণ কেড়ে লয়। 


তেমতি যখনি, বালা, সরল ও হিয়া! তোর 
শৈশব কিরণ তলে উদছ্রিয়া উঠে, 

থেকে থেকে রাঙ্গা ছুটি অধরের বাঁধ টুটি 
নিরমল নুধা হাসি সারা মুখে ছুটে, 


কোমল কগোর-যুগে, চিকন ললাট-ভটে, 
ঈষৎ রক্তিম লেখ! ক্ষণ শোঁভ| পায়, 

সজল নয়ান মাঝে হাঁমির দে ঢেউ গুলি 
এ দিক্‌ মে দিক্‌ করি ভাদিয়া বেড়ায় 


বালিকা ও তাঁরা। ৮৭ 


সপ ০ পপি আপ তক ৮ পিস শীষ াশিশ 


কি জানি কত কি কথা, কত কি মধুর ্াথ। 
কত কি সখের চিন্তা আকুলয়ে গ্রাণ। 

চাহিয়া আবার চাহি, ভাবিয়া আবার ভাবি, 
থামেনা ভাবনা-আোতঃ) নড়েনা নয়ান। 


আয় দিদি, কাছে আয়, চাহিয়ে আমার পানে, 
ইাম্‌ দে বিমন হাঁমি আজি একবার 

আজি নববর্ষ দিনে হেরি ও পবিত্র জ্যোতি 
সারাটি বছর মুখে কাটুক আমার। 


তোরেগো, বালিকে আজ একান্তে আশিদ্‌ করি-_ 
আজি যে মুকুন চিত্ত শেভার আধার, 
কীটের অক্ষত রহি, ফুটিয়াও এই মত 
টালুক নির্ল গ্রীতি গ্রাণে মবাকার। 
_-+6৫- ৪ 


বালিকা ও তাঁরা । 


গৃহ কাজ মারি এতক্ষণে তবে 
আইমুণ্কানন মাঝ, 

ঢুবেছে গশ্চিমে রক্তিম তগন 
এপেছে বিষ॥ সাঝ। 
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৮৮ আলে! ও ছায়া। 


কোধীঘতেধীরে. আমিছেতিথি 
আবরিছে জর সদ, 

দিবালোক মনে কোথা গেছে চনে 
দিবমের কোলাহন! 


চাদের তরন রজত কিরণ 
ভাসায় ন আজি ধরা; 

্বীণ দী আলো. ঢালিআোছ মিলি 
অযুতে অযৃত তারা। 


ত€ওকিভানি কিজানি মোহিনী 
তারার চাইনি মাঝে, 

নীরব কঠের. কিজানিকি কথা 
গ্রাণের ভিতরে বাজে। 


আখি মুদি, খুনি, ফিরি ফিরি চাই, 
আবার নানঢাকি, 

তণধযা”গরি মাথাটি রাখিয়া, 
বিষাদ-মোহিত থাকি । 


বাঁলিক1 ও তার! । 


কি যেনকি বাথা,. কিষেনকি নুখ, 
য়ে উথলি যায় 

কি ছৃষঠ বুদ স্থৃতির সাগরে 
উঠি বিজয় গায়। 


ভাবনার মাঝে ভাবন! বিশ্বৃত, 
আপন! হারায়ে যাই, 

নয়ন উন্মীলি নেহারি গগন, 
আবার দেখিতে পাই-_ 


শান্ত যামিনীর ্তামন মাধুরী, 
তারার মধুর গান 

তারার চোখের ন্নেহ বিলৌকনে 
উচ্লিয়া উঠে গ্রাণ 


কোমল বিমল মূ মুঁছু ভাতি 
গভীরধ্মুথের হাদি, 

নীরব অধরে হায়-ম্পরশী 
কথা কহে রাখি রাশি। 


৮8) 


আলো ও ছায়া। 


জীবনের কাজ নীরবে সাধিছঃ 
চাহিছ ধরণী পানে, 

তোমরা গো সবে হও সথী মম 
ংসার গহন বনে। 


সুদূর বিশাল অনস্ত গগনে 
যতটুকু দেখা যায়, 

আমার হৃদয়ে অতটুকু থাক 
জ্যোতির কণিকা প্রায়। 


কত বড় সবে চাহি না জানিতে, 
চিরকাল ছোট থাক, 

ক্ষুদ্র বালিকার ক্ষুদ্র এ জীবন 
শ্নেহেতে বীধিয়! রাখ । 


পশ্চাতে রাখিয়া জন-কোলাহল, 
এই তটিনীরতটে, 

বনের 'আড়ালে, এই তরু-মুলে। 
যথনি আসিব টুটে-_ 


চাহিনা। 


আধার নিশায়, মুর এ হয়ে 
তোমাদের মূ তাতি 

ঢালি শত ধারে, রাঁথিও ভুলায়ে 
সারাটি নীরব রাতি। 


গ্রভাতের ছবি তটিনীর জনে 
যখনি দেখিতে পাঁব, 
ধীরে ধীরে উঠি যাৰ গৃহগানে, 


সারাদিন কাঁজে রব। 


ও কির প্রা উদ্দীপনা হয়ে 


খাটাবে সংসার মাঝে, 
আকর্ষণী মত আবার এ বন 
লইয়া আসিবে সাঝে। 


_+৯9৫-- 


চাহি না 1:৫৮ 
কার কাছে যাই, কার কাছে গাই 
আমার ছুঃখের স্বুধের কথা? 

সরায়ে নীরবে হদি-যবনিকা 
কাহারে দেখাই কি আছে তথা। 


মি 


আলে! ও ছায়া। 


চাহি না, চাহি না, কতবার বলি- 
চাহি না সুহৎ। চাচি না রখা, 

চাহি ন| করিতে ম্নেহ-বিনিময, 
আপনারে ভালবামিৰ একা । 


চাহি না, চাহি না, কিছুই চাহি না, 
চাহি শুধু অই কানন খানি, 
চাহি শুধু মৃঢ কুন্তমের হান, 
বন বিহগের মধুর বাণী। 


চাহি নিরথিতে তরঙ্গের খেলা 
বদি এ নিগ্রন ভটিনীকুলে, 

অনন্ত বিশাল আকাশ চাহিয়ে, 
চাহি আপনারে বাইতে হুলে। 


শুরু] লজনীতে বিমল গগনে 
চাহি চন্দ্রমার রজত হাসি, 

মায় অমায় চাহি চারিধারে 
গভীর গন্তীর তামস-রাঁশি। 


এতটুকু ] নী$ 


কেহ নাহি যাঁর সে কারে চাহিবে ? 
চাঁতি না সুহ্ধং, চাহি না মগা, 

গ্র্কতির নাথে হাদিয়া কীদিয়া 
সারাটি ভীবন কাটাব একা। 


প্রকৃতি জননী, গ্রৃতি ভগিনী, 
নিসর্গ জাগার গ্রাণের সথা) 

আমারে তুষিতে ফুল মৃদ্ হালে, 
নাচে জলে রবি-কিরণ-লেখা। 


চাহি না। চাহি না, ফের যেন কেন 
ছুটে ইটে ফাই নরেব কাছে, 
কহি মরমের ঢুইটি কাহিনী, 
কহি মুখ চূঃখ যা" কিছু আছে! 
বিন ি 


এতটুকু স্বলিত-চরণ 
সন্ীর্ঘ গায়, 

গিরিধাত্রী নিষেষের মাঝে 
কোথা ডুবে যায়। 


ন€ 


আলো ও ছায়া। 


এতটুকু দাহসের কণা) 
লিল বীর্যের 

জাল দেখি আপনার প্রাণে, 
জন-মমাজের-- 


দুর্নীতির শত তৃণ্ত,গ 
চারিধারে হবে তম্মনার ঃ 

কেড়ে লও দীড়াবার ঠাই, 
এ জগৎ চরণে তোমার! 


এতটুকু চিন্তার অস্কর 
লভিল জনম যি, হায় ! 
অজ্ঞাত বিজন হৃদি মাঝ) 
উংপাটিত কেন কর তায়? 


দেখে দেখ, উর্বর হায় 

« কেহ যাঁধ য়ে যায় তারে, 

লালিত, বন্ধিতণহ্'লে, কালে 
ফল তাহে পারে ফলিবারে। 


স্বথের সন্ধান । ৯৫ 


সুখের সন্ধান। 


স্থথ হে, তোমারে আমি 
খুঁজিয়াছি, সজনে বিনে ; 

হে সুখ, বিরহে তব 
কাদিয়াছি, শূন্য শৃন্ত মনে। 


তোমারে ডেকেছি আমি, 
নাম ধরি, দিবসে নিশায়, 

তোমারে করেছি ধ্যান, 
নিতি নিতি, সন্ধ্যায় উষায়। 


যত বেশী খু'ঁজিতাম, 

ছায়৷ তব হ'ত দুরতর) 
যত অশ্রু ঢালিতাম, 

দুঃখ তত করিত কাতর। 


যত ভাবিতাঁম, তত 
নেত্রে মম স্থখের সংসার 
বোঁধ হ'ত আলোহীন, 
ধূমমর, শুদ্ধ ছায়াসার। 


গড 


আলো ও ছারা । 


যুধাণে নবাস তর 


কেহ নাভি বলে একবাব | 


কমান নে বণে জেবে 


সু ভুমি নিকটে আমার । 


ঘা) €টিএ আমাল 


এপ 
শপ 
নই 


বদন বটিশীণ আবে) 
শা দেও দনহবে হাতি) 


নদী গান গাবে ধারে ধারে। 


মনে কবে) খেফাপিকা এক 
বোপিও নে শয়নায় পাপ 
কুল ঘনবে ফুটিবে তাহার 
আশে গাণে ছড়াইবে বাস। 


ধা না আসিতে, বীরে ধাবে, 
শিশির ুকুত। শিবে পবি, 
স্যপ্তের শীতল মাথায় 
নীরবে পড়িবে ঝরি বরি। 


শোভাহীন আননে আমার 
নব শোভ! বিকসিত হবে, 

চারিদিকে দিগ্বধূ সুবে 
মুগ্ধবৎ সদ! চেয়ে রবে। 


5 একটি পাখী যেতে যেতে 
বিরামিবে শেফালির ডালে, 

দু"টি গীত গুনাবে আমায় 
নীড়ে ফিরি যাইবার কালে। 


ছু' একটি রুষকের শি 
পথ তুলে আসিবে সেথায়, 

ছ'দও আমারি কাছে থেকে 
খেলি ঘরে যাবে পুনরায়। 


৯৮ আলো ও ছায়া । 


আর কেহ নাহি যেন আসে 
নিরালয় এ মলয় পাশ, 

মরণের স্ুকৌমল কোলে 
বিজনে ঘুমাব বার মাম। 


০০ 


বিধবার কাহিনী । 


আাধারের মাঝে ছিন্ু কত দিন, 
অন্ধ হৃদায়ের তলে 

একটি প্রদীপ জলিয়া উঠিল, 
প্রেমের মোহন বলে। 


উজল সংসার হইল আধার, 
তাহারে হারান যবে) 

তারি কথ! পুনঃ হৃদয়ে ধরিয়। 
বাঁচিয়। রহিম তবে। 


“বিধির বিধান মন্তকে ধরিয়া, 
হব সদা! আগয়ান, 
বিপদ সম্পদ তাহারি আশিদ্‌- 

তাহারি ম্নেচের দান।” 


বিধবার কাহিনী । ৯৯ 


চি বট শি সপ বাজ ৬ 


এ কঠিন ব্যথা দেব-আশীর্বাদ? 
বিধাতার ম্নেহ-দান? 

বুঝিয়াও কেন বুঝিবারে নারি, 
প্রবোধ না মানে প্রাণ? 


গেছে আশা-স্থখ জনমের মত, 
কোন সাধ নাহি ভবে, 

সদ! ভাবি মনে কোন্‌ শ্ততক্ষণে, 
ছ'জনায় দেখা হবে। 


হবে কি কখন 1-_-বলেছেন হবে। 
সেথা, এ বিশ্বাস মম-_ 
মরতের সেই গভীর প্রণয় 
হইবে গভীরতম । 


জীবনের কাজ সাঙ্গ হয় যবে, 
মরণের পথ দিয়া . 

গ্রবাসী মানবে বিধাতার দূত 
স্ব-আলয়ে যায় নিয় । 


১০$ 


আলো ও ছায়। 


এ তুচ্ছ জীবনেঃআছিল'যে কাজ, 
বনুদিন বুঝি নাই; 

তারি সাথে থেকে, তারি হিয়া দেখে' 
জানিনু ; ভাবিগো তাই" 


এ ক্ষুদ্র জীবনে--ধুলিরেণুসম 
তুচ্ছ এ জীবনেংমম-_ 

বদি কোন কাজ থাকে করিবানর 
রেণুর রেুক? সম, 


তাও যেন আহা করে যেতে পারি 
বিধাতার পদ চাহি 

যে গীত শিখেছি, দুঃখ অন্ধকারে 
মাশার সে গীত গাডি' 


একটি অনাথা পিতৃহীনা বালা 
কুড়াইয়। পথমাঝ, 

মানি'দিল! পতি কোলেতে মামানু 
সু বর্ষ হ'ল আজ । 


বিধবার কাহিনী । ১5১ 


পপ পপ পপ 


আপনার ভাবি ছু'জনে মিলিয়া 
পালিতে মাছিন্ু তায়, 

শিগুরে আমারে অনাগ! করিয়া 
এক জন গেল, হায়! 


ভাবি মনে মনে-_পরমেশ-শিশু . 
রয়েছে আমারি কাছে, 

একটি অমর আত্মার কোরক, 
তার ভার হাতে আছে; 


একটি অস্ফুট কুম্থম-কলিকা 
ফুটিবে আমারি কোলে, 

কত কীট তাহে পারে প্রবেশিতে 
মায়ের অভাব হ'লে। 


দুঃখময় এই জীবন আমার 
মাঝে মীঝে লাগে তাল, 

বালিকার আশা অন্ধকার চিতে 
কোথা হতে ঢালে আলো । 


১৪২ আলো ও ছায়া । 


ওর মুখ চেয়ে, ওরে ভালবেসে 
দিবস কাটিয়া যায় 

তলে গেছি হাসি, ওর হাসি দেখে 
হাঁমিতেও সাধ যায়। 


আমন্ত্রিত । 


“দেখ, শুন, স্থথে থাক, কেন চিন্তানলে 
সাধ করে পুড়ে মর? এ জীর্ঘসংস্কার_ 
এতো বিধাতার কাজ। মাঁমাদের বলে 
গড়ে না, ভাঙ্গে না কিছু। সহায়ত কার 
লাগে, বিশ্ব ডুবাইতে প্রলয়ের জলে? 
আন্মুরী শকতি মহ অনস্ত মমর 
দেবতার; ক্ষুর্র নর, ঈশ্বর মহান্‌--” 


ধন্য সেই, হয় যেই তার সহচর 
এ সংগ্রামে, দিয়ে সখ, তনু, মন, প্রাণ । 


প্ছবে জয় দেবতার, তব বলে নয়) 
ক্ষণেকের পরাজয়, তা'ও তারি ছল।--» 


আমন্ত্রিত। ১০৩ 


“বিধির ইঙ্গিত যারে রণে ডেকে লয় 
তার বল নহে কতৃ-_নিত্াত্ত নিক্ষল। 
বিবেক যে সে হাতেরি ঘন কশাঘাত, 
মহতী কামনা-রাশি সে হাতেরি রাশ, 
জর্জরিত তনু, তুচ্ছ করি অন্ত্রপাত, ' 
চির অগ্রমর শুনি তাহারি আশ্বীম।” 


নির্মাণ সংহার শত পরিবর্ত মাঝে, 
অশরীরি রশি টানি, তুরগ মমান 
আরুত-নয়ন নরে আপনার কাজে 

লয়ে যান যথা পথে নিজে ভগবান্‌। 
তুমি কেন ভেবে মর? আপনার কান্ত 
বুঝি সাধিবেন প্রতু। কেন হাহাকার 
ধরম দুর্নীতি বলি, স্বদেশ, সমাজ? 
চলিবার ভার তব, নহে চালা'বার।” 


«কেন ভাবি ?--আঁথি যবে চারিদিক চায়, 
হেরে গৃঁঢ় ছুর্গতির গাঢ় অন্ধকার, 

সকলে দেখেনা কেন-_স্ুখে নিদ্রা যায়, 
শোনেন! আত্মার মাঝে দেবের ধিক্কার? 


আলো ও ছায়।। 


নি্রিত-বিগনন-পার্থে জেগে থাকে যারা, 
ত্রিকালজ্ঞ তবেশের ত্রিনয়ন দিয়া 
তা'দের নয়নে ছুটে আলোকের ধারা) 
ধরার তিমিরে হেরি কেঁদে উঠে হিয়া । 
'আবৃত-নয়ন তার! ?_ অন্ধ কুড়াইযা) 
আঁধারে লুকায়ে দেব করিছেন রণ? 
দৈত্য মায়া তৃষপম বায়ে উড়াইয়া, 
ছ্যতিমান্‌ জয়কেতু করিয়া ধারণ, 
দিবালোকে তার জয় করে নি' প্রচার 
সজাগ বিশ্মিত বিশ্বে, নিপাতি অসুর, 
তার আমন্ত্রিতগ্ণ?-দুষধৃতির ভার 
গে যুগে ধরা হ'তে করে নাই দুর?” 


“দিবসের পরে নিশি,--এ নিশি কি রবে? 
এতো বিধি) এবে যারা ঘুমায় দুমাক্‌। 

নিশায় জাগায়ে লোকে কি সুফল ভবে? 
দিন এনে ভাঙ্গে ঘুম,কেন ডাক? থাক্‌।” 


“সহ অন্ধের মাঝে এক চক্ুম্ন 
নিজ চন্ু আবরিয়া লভে কি আরাম? 
মে চাহে মহত দৃষ্টি করিবারে দান) 
মে চাহে দেখাতে দৃষ্টি আলোকের ধাম। 


সেকি? ১৪৫ 


যে পুনেছে নিজ কর্ণে বিধাতার ডাক, 
পথি নিদ্রা, মিছ! খেলা! সন্তবে কি তায়? 
সেকি বলে, অন্বগলা গথে গড়ে থাক? 
সপ্ত জনে না৷ জাগায়ে সে কি আগে যায়? 
প্রত্যেক অস্গলি দিয়া, গ্রতি অঙ্গ তার 
বিতরিয়া সাথীদেরে, চলে ধীরে ধীরে; 
কত বার পিছে চাহে, থামে কত বার, 
লয়ে যায় মহশ্রেরে আলোকের তীরে। 
শুনি দেব্তার তুরী যারা আগে যায়, 
জপরের চালাবার তাহাদেরি তার_ 
পথের কণ্টক দলি' দিব্য পাদুকায়, 
অঙ্গুলি পরশে করি জীর্ণের মংস্কার।” 


মেকি? 


“গ্রণয় ?% 
ছ 1 
“ভালবাসা প্রেম ?* 
“তাও নয়।” 


আলো ও ছায়া 


“মে কি তবে?" 

“দিও নাম দিই পরিচয়-_ 
আসক্তিবিহীন শুদ্ধ ঘন অন্থরাগ, 
আনন দে, নাহি তাহে পৃথিবীর দাগ; 
আছে গভীরতা! তার উদ্বেল উচ্ছাস, 
ছু'ধারে মংযম-বেলা| উর্ধে নীলাকাশ, 
উজ্জল কৌমুদীতলে অনাবৃত গ্রাণ 
বিশ্ব গ্রতিবিস্ব কার প্রাণে অধিষ্ঠান) 
ধরার মাঝারে থাকি ধর! ভুলে যাওয়া, 
উন্নত-কামন।-ভরে উদ্ধ দিকে চাওয়া; 
পবিত্র পরশে ঘার, মলিন হায় 
আপনাতে গ্রতিঠিত করে দেবানয়, 
তকতি-বিষ্বল, প্রিয় দেব-প্রতিমারে 
গ্রণমিয়া দুরে রহে, নারে ছু ইবারে ) 
আলোকের আনিঙ্গনে, আধারের মত, 
বাসন! হারায়ে যায়, দুংখ পরাহত ) 
জীবন কবিতা--গীতি, নহে আর্তনাদ, 
চঞ্চল নিরাশা, আরা, হর্ষ, অবসাদ । 
আপনারে বিকাইয়া আগনাতে বাস, 
আয়্ার বিস্তার ছিড়ি' ধরণীর পাশ। 


কৃষ্চকুমারীর পরিণয়। ১৪৭ 


জয় মাধুরী সেই পুণ্য-তেজোময়, 
ঘ্নেকি তোমাদের প্রেম ?-_-কখনই নয়। 
শত মুখে উচ্চারিত, কত অর্থ যাঁর, 

সে নাম দিওন1 এরে, মিনতি আমার।” 


কৃষ্ণকুমারীর পরিণয়। 


কি বলিলে, দেবী, পিতৃ সিংহাসন, 

কুলের মর্যাদা স্বদেশ, স্বজন 
রুষ্ণার জীবনে যায়! 

আমার মরণে বীচে উদিপ্র, 

অশাস্তি বিগ্রহ লজ্জা যায় দুর ?-- 
কে তবে বাঁচিতে চায়? 


কীদিবেন মাতা, ভাবি প্রধু তাই 
ঝরেছে নয়ন ; আগে বল নাই 
কেন কৃষ্ণা, মাতৃপ্রাণ, 
জননীর ক্রোঁড়, সখের স্বপন, 
নারীকুল মাঝে এক-সিংহাসন 
কুতান্তে করিবে দান। 


মানে! ও ছায়া 


এবে জীবনেতে সাধ নাহি আর, 
মযশঃ জীবন রাজ-তনয়ার; 
অমোদ বিলাস নয় 


পূত্তন ক্রীড়া, প্রেমের স্বপনে, 
মান মৃত্যু দুই সদা জাগে মনে, 
মরণে কি তার তয়? 


দেশের কল্যাণে এ জীবন ঢেলে, 

যাই তবে এই শেষ খেল! খেলে'_ 
বিদুমাত্র নাহি আর। 

আরও আছে? দাও। জননীর পায় 

কেন নাহি দিলে লইতে বিদায়, 
প্রবোধিও হিয়! তার; 


ঝল শাস্তি সুখ উদ্দিগুর ধামে 
রবে যত দিন কিষেণের নামে 
না ফেলিতে অক্রধার। 


বেশী কিছু নর। ১৪৯ 


শপ ১ বিজ আপিন শ  সস্পি নদ পি সা পা শশী পল তি 


আরও দিবে? দাও। এই পরিণয় 

বিধাতার লেখা । পাইতাম ভয় 
উদ্ধাহের শুনি নাম। 

হেন পরিণয় কে ভেবেছে হবে? 

হেন পতি-গেহ কে পেয়েছে কবে,__ 
সুন্দর স্বরগ-ধাম? 


বেশী কিছু নয়। 


তোমারে বলিব ভেবেছিন্তু, 
বাধ! আসি দিত অভিমান : 
পুরুষের দহিলে হৃদয়, 
চাহেন সে জুড়াবার স্থান! 


কোমল পরাণ তোমাদের. 
রেখ! পড়ে ঈষৎ ব্যাথায় 

আমাদের বসেনাকে। দাগ, 
বুঝি বসি বলে ভেঙ্গে যায়। 


রঃ আলো ও ছায়া। 


তোমাদের মাছে অভ্রজল। 
ধুয়ে লয় কত অপরাধ) 
আমাদের কঠিন নয়নে 
টাকা থাকে ঘন অবসাদ। 


অশান্তির মহীঝঞ্চ। মাঝে 

করি মোরা শান্তি অভিনয়? 
জীবনে ও মিথ্যা আচরণে 

শেষে আর তেদ নাহি রয়। 


আমিতো তুলেছি মাপনারে। 
ভুলে গেছি কিযে আছিলীম; 
আমিতো এ অলস শয্যায় 
লভিয়াছি চিত্তের আরাম- 


লতি নাই 1_-কেমনে জানিনে? 
এক দিনদিন চলে ঘায়_ 
মন্তকে আহত সর্গ মম 
ুটায়েছি তীত্র ধগ্রায়। 


বেশী কিছু নয়। ১১১ 


সে দিন কোথায় চলে' গেছে। 
কথা নাকি তুলিয়াছ আজ,-- 
বিশ্বৃত স্বপন মনে পড়ি 
উদ্দিছে বিষাদে ভরা লাজ । 


বলি তবে ঃ--বেশী কিছু নয়_ 
জেগেছিল যৌবন উায়, 

( অমন সবারি জেগে থাকে ) 
সুপ্ত আত্মা শত কামনায়। 


আত্ম! যবে জেগে উঠে কতু, 
রক্ত মাংস হয় বিশ্বারণ, 

জগৎ সে ভাবে আত্মময়। 
আকাজ্ার চিন্তে না মরণ। 


ছুই পদ হ'তে অগ্রসর, 
পায়ে লাশে পাষাণের বাধা, 
একটি কামন! নাহি পুরে, 
বাকী যার থাকেনাকো। আধা। 


১১২ 


আলে ও ছায়!। 


এ নহেতো কামনার দেশ, 
রঙ্গতৃমি শুধু কল্পনার, 
আত্বায় আত্মায় হাসি খেলা 

থাকে হেথ। কত দিন আর 


দাবিদ্রা দর্গতি আসে কত, 
শ্নেহ-ণ অত্যাচার ময় ; 

কোন্‌ পথে যেতে চা্নে মন, 
ঘটনারা কোন পথে লয়। 


জীবানর বসন্ত উষায় 
দেখিছিন্ধ ছবি একখানি 
ধরাতলে শান্তি মুত্তিমতী, 
জ্যোতিয়া দেবী বিগাপাণি 


সরলতা পবিত্রতা মিশি 
দিয়াছিল'তার ভূষাবেশ 

প্রতি দৃষ্টি আনিত বহিয়া 
দ্ুরতর স্বর্গের মনেশ.। 


বেশীকিছু নয়। ৯১৩ 





দুর হতে দেখিতাম যবে, 
দুস্থ না ভাবিতাম তার) 
মনে হত কি যেন বাধন-_ 
নিকটতা আত্মায় আত্মায়। 


কথা বেশী শুনি নাই তাঁর, 
জীবন্ত মে নীরব মাধুরী, 
নিকটেতে যে এসেছে কত, 
দিত তারে জীবনেতে পুরি ) 


কথা তারে কহি নাই বেশী, 
কাছ দিয়া যেত যবে চলি, 

দ্ধ গ্রীতি নীরবতা-রূপে' 
চরণে ঝরিত পুষ্পাঞ্জলি। 


ঘটনার বিচিত্র বিধান, 
কোথা হ'তে কোথা নিয়া যায় 
নিকটের বিমল বাতাস 
. পরশিল মলিন হিয়ায়। 


৪ 


আলে ও ছায়া ৷ 


সে মলয়-সমীর-গরশে 
বিকশিল হৃদি ফুলবন, 

বেড়ে গেল দৃষ্টির বিস্তার, 
নিরথিম্থ জগৎ নৃতন। 


নত্যের মূরতি সমুজ্জল 
নিরখিন্ ; ছুরাচার কেহ, 

দেখেছিল কমলে কামিনী, 
পরাশয়া শ্রীমন্তের দেহ। 


বাড়ে নিত্য হুর্নীতির দ্বণা, 
পুণ্যে গ্রীতি বাড়ে প্রতিদিন; 
জীবনের খুজিলাম কাজ, 
এতদিন ছিন্ু ক্ষাহীন। 


কিবা হয় লিখিলে কহিল 
খাটে হাত হাতে কাজ দেখে, 
হিয়। দেখি হিয়া বড় হয়, 
মিছা লা মিছ। সান্জ রেখে। 





বেশ কিছু নয়। ১১৫ 


মতের হইব অনুর) 
দ্বতি, অনৈক্য, অভাচার, 
মিছা মান, মিছ! অপমান 
দেখিব না, রাখিব না আর। 


দুরবনে গিষিছে মবল, 
ৃন্। লয় গ্ররৃতিউগান) 
ব্ধচধ্য নামের আড়ালে 
নাশে কত ইহ পরকাল। 


পীড়িতের ঘুচাইব ভার, 
তব ্াসিহাসন, 

পতিতের করিতে উদ্ধার 
উৎমর্গ করিব তনু মন। 


তিল তি রী, 
গের ত্য স্বজনেরা ফত 

গিছুগানে না! করি ত্রক্ষেগ 
চলিনাম ন্দীম্বোতঃ মত। 


১১৬ 


আলো ও ছায়া 


মাটি বলে পায়ে দলে এন, 
সংসারে যাারে বলে ধন, 
কাজে গিয়া ঠেকিন্ু, দেখিন্ 
সে মাটির মাছে প্রয়োজন । 


অনাথ অনাথাগণ শুধু 
চাহেনাতো স্নেঠের আশয 

মন চাহি লা্গ ঢাকিবারে, 
জ্ঞান রত্্ করিতে সঞ্চয় । 


বাড়ে শ্রম, টুটে দেহবল, 
থণের উপরে বাড়ে গণ, 

অবশেষে--মবশেষে এল 
জীবনের অন্ধকার দিন । 


সমাজের শুভ চা যারা, 

সমাজ না তাহাদেরে চায়) 
পরহেতু সরবন্থ দিয়া, 

উপেক্ষা নানা তারা পায়। 


বেশ কিছু নয়। ১১৭ 


০০০ বকর পা সত পপ পরান 


বর্ষ বর্ষ বিশ্বাস করিনু, 

দেখি কেহ বিশ্বীসেনা হার ! 
যাহাদেরে হৃদয়ে ধরিনু, 

দেখি তারা পায়ে ঠেলে যায় । 


কারাগারে চলিতেছি যবে, 
সহোদর ধূলি-ুষ্টি দিয়া__ 
খুলে দিয়! হাতের বন্ধন, 
এ জীবন নিলেন কিনিয়া। 


ভ্রাতার সে সম্নেহ ব্ভার, 
নিরন্তর মাতৃ-অশ্রুজল, 

তাসাইতে চলিল পশ্চাতে, 
মতি গতি করিল চঞ্চল। 


শিথিলিত উৎসাহ আমার, 
মুছিলন! তবু ছবিখানি ; 

তার ছায়া অংশ জীবনের, 
বেদ মম সে মুখের বাণী। 


আলো ও ছায়া। 


সে মুখের আধখানি কথা 
প্রান্ত গ্রাণে দিত নব বল 

সে আত্মার অগ্রিদয় বলে 
টুটে যেত মায়ার শিকল। 


সে রসন| রহিল নীরব, 

সে দেবত| বাড়াল না ভাত, 
উদ্ধবান্ মগ্র প্রায় জনে 
ভুলে না করিল দৃক্পাতি। 


নিশ্চে্ নীরব পড়ে আছি, 
পিতৃগৃহে তাছে উৎসব ; 

দুল ছাড়ি গেছে সেনা এক, 
এ দ্রিকে উঠিল জনরব । 


বন্ধু কেহ নুধালন! আসি, 
দুর্বলতা বুঝিল সময় 
আঁপনার-যারা আপনার 
এক রক্তে, আর কেহ নন । 


বেশীকিছু নয়। ১১৪ 


কাবয-গত নায়িকার মত) 
মে আমার কল্পনার দেবী, 
কেজানে দেচাহে কিনা পুজা, 
দূর হ'তে চিরদিন মেবি; 


তার মাথে কামনার যোগ) 
চিন্তাগত কুন্ুমের গাশ- 

এযে মাংস-রধিরের টার, 
ত্য ্বেহ, নিত্য মহ্বাম। 


দ্বাবন] জাগাত কতরগ 
ম্বহমাথ! জননীর স্বর 

দে আমার উদ্দী শিখায় 
আহ্থতি দিতেন মহোদর।- 


'অধীনতাতথেধ ছেট ব 
ধেথায় মমান্ধ--অত্যাটার 

এ মংদার আগনি এগোবে। 
আগ গাছ থাকে যদি তার । 


আলে! ও ছায়া 


“আমাদের মিছ! এ সংগ্রাম, 
পুরাণে নৃতনে ছাড়াছাড়ি,- 

পিতা পুত্রে স্জিয়া বিচ্ছেদ, 
বিশ্ব-প্রেম মছ! বাড়াবাড়ি 


“কি অপ্তুভ, শুভ, নাতি জানি, 
পুথাপুণা বিধির বিধান ; 
যে দিকের বেশী সেনা-বল, 
সে দিকে স্বয়ং ভগবান। 


“অপ্তত সে অক্ষয় অমর, 
কেন মিছ যুঝ তার সাথ, 

তার সাথে করিতে সমর, 
স্বজনে করিছ অস্ত্রাধাত? 


“কোথা কে অনাথ কাদে বলে, 
ফেলে গেলে আপনার জন; 

মায়েরে ভামালে নেত্রজলে 
কার অশ্র করিতে মোচন ?” 


৯ 
বেশ কিছু নয়। ১২১ 


জীবনের চারিধারে, বোন্‌, 
বাধা আছে অনৃস্ত শৃঙ্খল; 
দুই পদ হ'তে অগ্রসর 
আছাড়িয়া পড়ে ছ্রবল। 


সংসারী হইব তবে, 

সংসারে কিনিব মান যশ, 
ভাবুকত৷ দুর করি, 

নৃখ শাস্তি করিব স্ববশ। 


_ ভাবিলে ভাবনা আসে; 
সদসং নিখৃতির মাপে 
মদাই মাপিতে গেলে, 
এ জীবন ফুয়াবে বিলাগে। 


ছেদিয়া! মবল পক্ষ, তুলাইয়া নীনাকাশ, 


মৃলিন ধৃলির মাঝে নিক্ষেপিন্থ অতিলাষ। 


স্বজনের সাধ. পূরাইতে 
শি পত্বী উজলিল ঘর, 


এ জগতে কে গুনেছে কবে, 
আত্মাম় মাত্মায় স্বয়ম্বর ? 


১২ 


আলো ও ছায়।। 


কোন মতে দিন চলে ধায়, 
উপার্জন অশন শয়ন, 

কাজ এবে। অন্ধকার দেখি, 
মুদেধথাকি মানস-নয়ন। 


সহসা স্বপন মাঝে কত 
মনে পড়ে মুখ সমুজ্জল, 
পরিচিত গ্রন্থের পাতায় 
ঢাঁলিতেছে নয়নের জল। 


অধ্যয়ন সমাপ্ত আমার ;-- 
দর্শন অন্ধের অনুমান, 

শান্তর কি যে বুঝিত চার্বাক, 
কবিতাতো শ্বপন সমান। 


সংসারী হইন্ঃ লয়ে 

ষোল আন! সংসারের জান, 
অশান্তিতো ঘুচিল না, 

না পাইনু সুখের সন্ধান। 


বেশী কিছু নয়। ১২৩ 


কার লাগি করি উপার্জন ? 
এত অর্থ নহিলে কি নয়? 
আলম্তের উদর পরাতে 


সময় শক্তির অপচয়। 


অলঙ্কারে সহধর্মিণীরে-_ 
কি বিদ্রপ জানে অভিধান ।- 
অলঙ্কারে গৃহিণীরে মোর 
ঢাকিয়াছি, নাহি আর স্থান 


দেহ ভরা স্বর্ণ মুকুতায়, 
শূন্য মন,--তার দৌষ নাই; 
খেলাইতে খেলনা কিনেছি, 
আমি আর বেশী কেন চাই? 


সে তে! কিছু"বেশী নাহি চায়, 
বেশীর কি আছে তার জ্ঞান? 

সেকি জানে এ জীবন মোর 
যৌবনের প্রেমের শ্বশান ? 


১২৪ আলে ও ছায়া । 


বাপ লাীত হং উপত লা কচ পা পপ শপ ওমা সি পা তাপ পপ পি পপ শা অ+ এসপি পা 


মেকি জানে কি প্রেম-ভাগার 
পুরুষের বিশাল হ্থায়? 

মে কি জানে নিজ অধিকার 
কি বিস্তৃত কি শকতিময় ? 


বুঝানে কি বুঝিবে আমার 
অতীত সমর পরাজয় ?-_ 

এ আমার বিলাম-সাধন, 
আত্মার নঙ্গিনী এতো নয়। 


এক দিন বেলা শেষে এই মরোবর-কৃলে, 

বমে' আছি নিরুদ্ধেগ, সহস। হৃদয়-মূলে 

কেমন পড়িল টান। সরসীর স্থির জলে 
তীর-তরু-ছায়া-নম, আমার হৃদয়-তলে 
জাগিল সুদূর ছায়া, পরিচিত, অচঞ্চল, 
উজ্জ্বল আনন শান্ত, নাহি হামি অশ্রজন। 
্থর-ৃষ্টি চেয়ে আছে, বিশাল নয়ন দিয়া 
নীরবে 'হরিছে যেন আমার গঞ্চিন হিয়া । 
সদাই তুলিতে চাহি-+ভূলিয়াছি ; ফের কেন, 
শান্ত ছায়া, স্থির দৃষ্টি, আমারে বাঁধিছে হেন? 
প্রেমহীন, শীস্তিহীন, ন্থখনুব যেথা চাই, 
হেরি নে মধুর কান্তি, হাদি নাই, অশ্র নাই। 





বেশী কিছু নয়। ১২৫ 


তিঠিতে নারিন্ন আর, মুগ্ ক্ষিপ্ত এ হৃদয়, 
প্রেমহীন, শাস্তিহীন নিরাশ-পিপাসাময়, 
কোথা নিয়ে গেল মোরে। আসিন্তু উদ্দেশে যাঁর 
কোথায় মে? মান গৃহ, নিরাননদ পরিবার . 


কেহ কিছু কহিল না 
আমি যেন কেহ সে গৃহের 
সকালে গেছিন্ু চলে', 
সন্ধাশেষে আসিয়াছি ফের, 


ঘুরি ঘুরি রৌন্রতাগে, 

সহি ছুঃখ ক্লেশ উপবাস। 
করুণ! সবারি মুখে, 

ছিল যেথা আদর মস্তাষ। 


এতবর্ষ গেছে চনে'__করনা স্বপন সেকি? 
দেও কি গিয়াছে দুরে! ক্ষণ পরে ফিরিবে কি? 
সে হাতের রেখাঙ্কিত যতনের গ্রন্থগুলি 

হেথায় হোথায় পড়ে”, কেহ নাহি গঞ্জে তুলি। 
ছবি গড়ে আধা আক!, তত্তিগুলি নাহি বাজে. 
গৃহের জীবন মেই বাস্ত কোথা কোন কাজে 1 
কারে জিনা যেন) নীরব ধিক্কার রাশি 
সকলের আঁথি দিয়া আমারে ছিরিন আদি। 


১২৬ 


আলে ও ছায়!। 


মহ! ছুটিন ঘুম, দ্িগুণিতে দুঃখ ভার, 


কোন মনে খুলে গেল অর্গলিত শত দ্বার। 
অন্ধকার গৃহে মোর কত দৃষ্টি কত কাজ 
অচেন! সঞ্ত ছিল, আলোকে চিনিন্ব আজ। 


মে প্রাণের কত ভাব আমাতে খু'জিত ভাষা, 
আমাতে খু'জিত সিদ্ধি সে গ্রাণের কত মাশা ) 
দিবযৃষ্ট, চাহিত মে, ঘবল চরণ মম) 

আশ্রয় খুঁদিত অগ্পি আমাতে ইন্ধন মম! 

চিন্তা, দৃষ্টি, আশা, আর অনীম আকাজ্। হয়ে, 
দে মোরে দেখাবে পথ, আমি তারে যাব লয়ে! 


মুদল-ললিত-লতা, ভগন গ্রাচীর বাহি”) 
ঢাকি তার জীর্ণ দেহ উঠিছে আাকাশ চাহি”, 
মে শোভা ক'দিন থাকে? ছুদিনের বর্ষবাত, 
অনার নির্ভর েই মছদ| ধরণীসাং 

তার গতনের ভারে গেছে গ্রাণ লতিকার-_ 
এইতে| আমার কথা--বেশী কিছু নাহি আর। 








১২৮ মহাশ্বেতা 


শ্রী * * &% 
করকমলেষু 


মাহিতোর সুন্দর কান 
এক সাথে দৌহে, 
গন্ধব্ববালিকা নেহারিয়। 
মুগ্ধ তাঁর মোহে। 
তুমি আমি দূরে দুরে আজ, 
সতীর্থ আমার, 
এক সাথে সে কাননে মোর! 
গশিব না আর। 
একলাটি বমে খাকি যবে 
মাধেক নিদ্রায় 
অচ্ছোদের তরীণ তাপসী 
দেখ! দিয়। যায়। 
হেরি তার সজল নয়ন, 
গুনি মৃদু কথা, 
বুঝি তার প্রণয় গভীর, 
নিদারুণ ব্যথা। 
শ্রনিয়।ছ যে গীতলহরী 
আর একবার 
শুনিবে কি,_লাগিবে কি ভাল 
ক্ষীণতর প্রতিধ্বনি তার? 


২৯ শে জুন, ১৮৮৬ 





হাস্বেতা। ১২৯ 


মহাশ্থেতা। 
মম বাশ্াকুল কে মর নয়নে, 
ধচন্ত্রাগীড় অভিলাষ করিতে পূরণ, 


কহে গন্ধর্কের বালা, রোধি শোকোচ্ছম 
থামি থামি, থামে যথা বাঁদক-অন্ুলি 
ছিন্নতন্ত্ বীগা! মাঝে যুজিবারে তার । 
বালক! আছিম্ আমি-্কায় আমার 
কলিকা প্রন্থুট পুষ্প এ ছুয়ের মাঝে, 
এক রতি আলো বিন্বা ঈষৎ মমীরে, 
আজ কিবা কাল যেই উটিবে ফুটিয়া, 
হেন কুুমের মত, লালিত যতনে। 


এক দিন মথী লয়ে জননীর সাথে; 
অচ্ছোদের স্বচ্ছ জলে করিবারে স্নান, 
চলিলাম গৃহ হতে। করি স্নান শেষ 
জননী মগন! যবে শিব-আরাধনে, 
সরসীর তীরে বসি রহিহু দেখিতে, 
তীর-উপবন-ছাঁয়া, তরুণ রবির 
উজ্ঞল-মধুর-কর-বিঞিত-মূলিলে। 
বনে আছি দরকতীরে, মৃদু মমীরথে 


১৩০ 


মহাশ্বেতা 


ধীরে ধীরে ঝরিতেছে বকুলের ফুল, 
নহে অভিটুরে এক হরিণের বালা 
নির্ভয়ে করিছে খেলা জননীর পাশে) 
হেন কালে কোথা হতে হরিণ বাঁলক, 
তৃষিত, সলিল আশে, কিবা পথ তুলি, 
দেখা দিল) নেহারিতে হরিণীর খেলা 
ধমকি দীড়াল দেখ! ; তরল বিশাল 
চারিটি মধুর আখি রহিল নিশ্টল। 
সহসা হরিণী-মাতা। কর্ণ উত্তোলিয়া, 
ত্রামে যেন, প্রবেশিল ঘন বনমাঝে; 
শিশু তার ধীরপদে, যেন অনিচ্ছায়, 
আপনারে লয়ে গেল জননীর পাছে; 
অপর ভূষিত নেত্র,আপন বিস্বৃত, 
নিষ্পন্দ রহিল তথা--কৌঁথা হতে, আহী ! 
অনৃষ্ট করের শর বিধিল তাহীয়। 

পড়িল বরাক ;--আমি উঠিন্ কীদিয়া, 
সধীরে লইয়া গেনু মুগশিশু-গাঁশে, 
করিধু সলিল নেক, তুলিলাম শর, 
কোলে লয়ে দেহে ভার বুলাইন্ত্ হাত। 
বাঁচিল না মুগ। শেষে গেলাম খুঁজিতে 
জর ব্যাধে। 


মহাশ্বেতা । ১৩১ 


৬, বকের জী পাশ ও প্র) ক উপ পাত ৮ পপীনিল পা 4 ০ত পিউ এত শা আত কি চিনির ারতে 


দুই পদ হতে অগ্রসর, 
কি এক মৌরতে পূর্ণ হ'ল দিক্‌ দরশ। 
চাহিলাম চারিভিতে ? দক্ষিণে আমার 
দেখিলাম ছুটি দিব্য খাষির কুমার, 
গুত্রবেশ, আর্্রকেশ, অক্গমাল! হাতে। 
যে জন তরুণতর, কর্ণোগরি তার 
অপূর্ব কুম্থম এক, দৌরতে শোভায় 
অতুলন, দেখিনাই জীবনে তেমন। 
এক দৃষ্টে চেয়ে আছি কুস্থমের পানে, 
কিন্বা মে কুম্থমধারি লাবণ্যের ভূমি 
মুখগানে, এক দৃষ্টে, আপন বিশ্বৃত-_ 
কতক্ষণ ছিন্ু হেন না পারি বলিতে _ 
সহসা স্বপনোখিত শুঁনিন্থু শ্রবণে 
মুছবাণী, নিশীথের বেণু বিনিন্দিত__ 
“অয়ি বালে, পারিজাত ইচ্ছিত তোমার ?* 
“পারিজাত? ন্বরগের পারিজীত এই ? 
তাই হবে, দেখি নাই জনমে এমন_” 
অর্ধেক স্বপনে যেন উচ্চারিনু ধীরে । 
“এই পারিজাত,*দেবি, শোভ! পাবে অতি 
তব কর্ণে; স্ুদর্শনে, লহ অনুগ্রহে ।» 
এত বলি উত্তোলিয়। স্বৃতুজ মুণাল, 


চি কাাারারারাাাারাররোররররারধরনিরনররারারাাারারারারতরারিতারর 


১৩২ মহাশ্বেতা । ২ 


উন্মোচিযা বর্ণ হতে নন্দন কুনু, 
ধরিলা সনুখ মম। চাষি মু্ধ অতি 
সুঠাম সদর মেই দেব ভঁ গানে 
বিশ্মিত রয়েছি চেয়ে, কুমার আপনি 
আগ্তারি কর্ণে মম দিলা পরাইযা 
মেই ফুল অতি ধীরে । একটা অগ্নি, 
কষ্পমান, গরশিল কগোঁল আমার, 
নেত্র স্বপ্নময় রহিল চাহিয়া 

মম মুখ, বাম হস্তে ছিল অক্ষমালা। 
গলিয়া গড়িন ধীরে মম গাঁদ মূলে 


“পণতরীক!” শরতের মৃদু বধ 
ধ্নিল শ্রবনে, দৌঁহে তৃণিষ্ নয়ন 
গ্যাই, সথে।*_একবার তৃষিত নে আথি 
মিনিন আথিতে পুনঃ নমানু আনন 
নীজ ভয়ে; গর গ্রান্তে দৌধি অক্ষমালা। 


তুম, পরিস্থ গরে। ডাকিল মঙ্গিনী, 
চনিনাম তার নাথে কম্পিত চরণে) 


কাগিতে লাগিন হি মুখে, দুধে, ভয়ে 


নিন গ্টাতে, মেই ধীরমতি যুব 
করিছেন তিরস্কার) থামিলাম যবে 


মহান্থেতা। ১৩৩ 


উত্তরে শুনিনু মৃহ্‌-_“কিছু নয়, মখে, 

বৃ অভিযোগ তব। চপল বালিকা 
ত্রীড়নক ভ্রমে মাল! নিয়াছ 'আমার, 
ফিরিয়া লইব হের,-_“অয়ি চাঁগলিনি, 

দেহ মম অক্ষমালা।”--তার পর ধীরে 
“পারিজাত শোভা গায় চার অংসোপরি) 
মাজে কি এ অক্ষমালা, মুনিজনোচিত, 
সুকুমারী কুমারীর স্ুকোমল দেহে 1” 


খুলিলাম ধীরে ধীরে কণ্ঠের মালিক) 
ুহূর্ঘ বিলম্ব করি, ছুটি কথা শুনি, 
সাঁধ মনে )--কিন্ত যবে হেরি সুখে 
তেন্জন্বী তরুণ খধি স্কারিত লোচনে 
নেহারিছে উভয়েরে, ভয়ে মৃত প্রায় 
ফিরাইয়। দিন্থু মালা, বারেক চাহিয়া, 
দ্রতপদে ফিরিলাম মঙ্গিনীর সাথে। 
শজ্জায় রক্তিম মুখ, ছল ছল আখি, 
একখানি ছবি হৃবদে রহিল অঙ্কিত। 


ফিরিলাম গৃহে । এক নূতন বিষাদ 
স্থথের জীবন মম করিল আঁধার। 





১৩৪ মহাম্বেতা। 


চে 


জননী বিশ্বয় নেত্র চাহি মুখ গানে 
হিজ্ঞামিপা--“কি হয়েছে বাছারে আমার? 
নারি কহিতে কিছু, বরযিন আথি 

' অবিরঘ অশ্রধার। জননীর কোনে 
নীরবে লৃকায়ে মুখ রহিম কাদিতে। 
মহচরী তরণিকা কহে জননীরে- 
“অচ্ছোদের তীরে আল তর্তৃকন্ত| মম 
দেখেছেন মৃগশিত্ত সুন্দর দবল 
অন্য ব্যাধের ধরে বিদ্ধ নিগাঁতিত।” 


রনী মন্নেহে মুখ করিজা| চুদন, 
সজল নয়নে চাহি ভবিষ্যেরপানে 
কহিরা| অ্ুট রবে, "দেব উন্াগতি। 
কুমুম'্পেনব হিয়া গহজে শুকায়, 
জগতের যত দুঃখ ইহাদের তরে; 
'রৃহে একাধারে করুণ! গ্রণয়, ছুখ। 
নেহা মধ দিয় গঠিযাছ যারে 
রেখ মে কুম্মে মম। চির অনাহত।” 


শৈশবে মহা! ঘন যুগ-বযবহিত, 
কল্যকার ধূরাখেল| হয়েছে স্বপন) 


মহাশ্বেতা | ১৩৫ 


ভামিছে নয়নে এক দৃশ্ত অভিনব_ 
সরোবর, তীরবন, দুঃখী মৃগশিশ্, 
সুর-কুস্ুমের বাম, নয়ন-মোহন 
শোভ! তার, ততোধিক পবিত্র উজ্জ্বল 
ধষি তনয়ের মুখ, অপার্থিব স্বর, 
স্বপ্নময় আখি, মৃহ্‌ কম্পিত অঙ্গুলি, 
ভূশায়িনী অক্ষমালা, মুহূর্তের তরে 
স্পর্শে যাঁর শ্বেত কণ্ঠ পবিত্র আমার। 
চিন্তার আবেশে কঠে উঠাইন্থু কর - 


একি এ? দেবত! কোন জানি অভিলাষ 
আনি দিল! কণ্ঠে পুনঃ অভীষ্ট ভূষণ 
বিশ্মিত৷ চাহিনু পার্থ তরণিকা পানে, 
বুঝি মনৌভাব সণী কহে মৃছরবে_ 
পপুণরীক-মহচর নেহারি সন্ুখে, 

অতি ত্রাদে আপনার একা|বলী হার 
দিয়াছ, রয়েছে গলে অক্ষমালা ভার” 
কতবার শতবার টুদ্বিলাম তায়, 

মণি মুকুতার মালা কিছু না৷ নুন্দর, 

কিছু প্রিয্নতর মম রহিল না আর। 


সি ০১১ 


১৩৮ 


মহাঙ্বেত।। 


নীরবে নিরধি মোরে, ভাবি কিছুক্ষণ) 
অগ্রসরি তরিকা কহিল আবার-- 
“গন দেবি, অনুপমূ, তাগম তর 
দিয়াছেন গরিচয়) জান দেবি, তীয় 
দেব-ধষি মহাতপ! শ্বেতকেতু-স্ৃত 
মানবী-সন্তব নহে লক্ষীর নদন 


রবি আস্ত যায় যায়, হ্বায়ে আমার 
শত তরন্ের ত্রীড়া থামিতেছে ধীরে) 
আলু থানু শত চিন্তা ভানবিয়। ছিড়িয় 
একটি মধুর স্পষ্ট জীবন্ত ্বগন 
খেলছে শান্ত চিতে, একটা মঙ্গীত, 
যৃদুতম।-_অতিদুর গ্রামাস্তর হতে 
নিশীথে ভামিয়া আমে যেমন লহরী, 
কাগায়ে শ্রোতার সুপ্ত দয়ের তার।_ 
এহেন সময়ে কহে আসি গ্রতিহারী, 
“তাপম কুমার এক মূর্ত বদ্ধতেজঃ, 
আচ্ছোদে পাইয়া তব একাবদী হার 
আনিয়াছে ্রদানিতে, যাচে দরশন।” 
দেইক্ষণে চিন্তাকুনা জ্রননী আমার, 
অসুস্থ গুনিয়া মোরে আইলা! দেখায়, 
লাজে ভয়ে না দেখিস ধীর কগিঞননে। 





-_লল 
মহাশ্বেতা। ১৩৭ 


গুনিলাম সন্ধ্যা-শেখে তরলিকা-মুখে 
গুগুরীক গ্রাণমন সঁপিয়াছে মোরে, 
ঘদয়ের বিনিময়ে না গেলে হায়, 
বাঁচিবে না গুগুরীক তাগন তরূণ। 
মুখে ছুঃখ যুগপৎ কার্দিল নয়ন; 
জীবনে আমার যেন নবধুগ এক 
আরম্ভিল সেইক্ষণে ) সেই দিন যেন 
সহস| জীবন কলি উঠিল বিকমি। 
অনভ্যন্ত রবিকর, শিশির সমীর, 
ইয়ে নৃতন ব্যথা, আনন্দ নূতন। 


গুরু! সগ্ডমীর চাদ মেঘাত্তর ছাড়ি 

সহসা উঠিল হাসি, তার দিকে চেয়ে 
ুক্ত-করে কহিলাম--"দাক্ষী তুমি পিতঃ, 
শশাঙ্ক রোহিণীপতি, আজি এ হৃদয় . 
দপিতেছে পুগুরীকে তনয়! তোমার; 
নুখে, দুখে, গৃহে, বনে, যৌবন, জরায়, 
আমি তার আমি তার জীবনে মরণে।” " 


স্বপনে কাঁটিত দিবা, আয়ামি-যামিনী, 
দীর্ঘ স্বপন এক মধুর অথচ 


১৩ মহাশ্বেতা 


নহে অলসতাময়। নিতি নিতি আমি 
আহরি পূজার গুষ্প অন্তঃগুরোদ্যানে, 
সন্ার্জনী লয়ে নিত্য দেবালয়গুলি 
মার্জিতাম নিক হস্তে; সুরতি গ্রদীপ 
সন্ধ্যাগমে সাজা'তাম জালি, থরে থরে; 
মেচিতাম বারিধারা তুলসীর মূলে। 


গ্রতিক্ষণে অনুভব করিতাম মনে, 
উদ্বেলিত হৃদয়ের প্রীতিরাশি মম 
হইতেছে উপচিত, সদা প্রসারিত) 
সকলি লাগিছে ভাল; মথী দ্বামীজন, 
মুগ গন্গী, উদ্যানের গ্রতি তরু নতা, 
প্রিয়ুতর গ্রতিক্ষণে? যে গ্রেম-গ্রবাহ 
প্রবাহিত বেগতরে পুণুরীক গানে, 
যাইছে মে বিলাইয়। বারি তীরে তীরে। 


কহিত স্বজনগণ চাঁহি' গরষ্পরে-_ 
«দেখ চেয়ে, মহাশ্বেতা কৌমুদী-বরণা 
শ-মম প্রতিদিন লাবণ্যের কলা 
নভিতেছে নব নব ।”--জননী আমার 
সন্নেহ তরল নেত্রে থাকিতেন চাহি' 
মুখপানে। 


ভাঁবিতাম, পুগুরীক মম 
গু্র-অরবিন্দ-সম শোভন, বিমল) 
হইব কি আমি কৃ উপযুক্ত তার! 
কেন হয়েছিল রূপ? কি কাজে নাগিন? 
তগস্তায় দগ্ধগ্রায় এই দেহ মম 
হোঁক তন্ীভূত, তারে দেখি একবার। 


পূর্ণিমার পূর্ণচন্ত্র উদিত গগনে, 

হাসে যত দিগ্বধু জলস্ল-নহ। 
সারাদিন ধরি' কেন হৃদয় আমার 
প্রগীড়িত ছিল অতি বিষাদের ভারে; 
সথীরা তুষিতে মোরে, বীণা বাজাইয়া 
চন্ত্রীলোকে গাহে গান শ্বেতসৌধ-তলে ) 
হেনকালে জটাধারী, বন্ধলৰসান, 
মলিন-বদন-রুচি, সজল-নয়ন, 
দাড়াইল! পুরোতাগে ধীর কগিঞ্জল, 
কহিলা৷ কাতর স্বরে-_-“নৃপতি-কুমারি, 
পীড়িত হুম্বৎ মম অচ্ছোদের তীরে, 
যাঁচে দরশন তব। তোমার ধেয়ানে 
দিন দিন ক্ষীণ তু, হীন তেজৌবল 
আজি তার দশ! দেখি কাগিছে হৃদয় 


১৪৪ 


মহান্থেতা। 


অধিলঘ্বে চল, দেবি, তব দরশনে 
নিশাত নয়নে জ্যোতিঃ) শরীরে জীবন 
দেখি, যদি ফিরে আমে) চল স্ুটরিতে ।” 


ধরি তরলিক।-কর আকুল হ্বায়ে 

চলিললাম গৃহ হ'তে। পুরদ্বারে আমি 
সঙ্গিনী কহিল কাণে, "্যাইবে কি, দেবি, 
অজ্ঞাত জনের সহ অজ্ঞাত গ্রদেশে, 
নিশাকালে, গুরুজন-অনুমতি বিনা? 
কেমনে ফিরিবে? যবে দেখিবে ফিরিতে 
জানপদদগণ, দেখি' কি কহিবে বে? 
ছংমের দুহিতা তুমি, উচিত কি তব 
উন্নজ্বন রীতি নীতি ? যাইবে কি আক?” 
মুহূর্ত থামিন্ু আমি, কহিলা তাপম-_ 
"অনভ্যন্ত পাঁদচার, এস ধীরে ধীরে; 
আমি আগে, যাই, খা একাকী আমার । 
বলিতে বলিতে কোথা হ'ল অস্তহিত, 
সংশয়-বিমূঢ় আমি রহিনু নিশ্চন। 

মুহূর্তের মাঝে হয়ে আসিল বল_ 
্বাধীন নির্দোষ চিতে কর্তব্য-সদোহে 


ভিজা টিবি নিতের0ক। 


মহােতা। 





আমে ছেন, রৌদ্রবেণে, বর, উননজ্ন 
র্বজন-সুঃ মারগ, নূতন গশ্থায় 
রয়ে যায় আপনারে। 

“কি কহিবে মবে! 
ঘৃতযুুখে প্রিয়তম, কার ভয়ে ভীত 1” 
কহিলাম ঙ্গিনীরে--ক্ষমিবেন গিতা, 
নিষ্বনঙ্ক নাম লয়ে নিষকলন্ব আমি 
ফিরিব আলয়ে গুনঃ। কেন তয়, নথি?” 


আমিন অচ্ছোদ-তীরে, দেখি অদৃরে, 
কার্দিছেন কগিঞ্ল হাহাকার রবে, 
কোলে করি সুদের মৃত শুভ্র তন) 
চেয়ে চেয়ে চারিদিক হেরিন্ব আধার | 


নয়ন মেলিনু যবে, শূন্যতার মাঝে, 

নিরখিন্ব আপনারে তরলিকা-ক্রোড়ে, 

স্থির অচ্ছোদের নীর, স্থির তারারাজ্জি, 
উজ্জল চাদের মানো। উদয় হাযী। 
কহিলাম, "সহচর, স্বপনে কি আমি? 

এ থে অচ্ছোদের তীর, কোথা প্রিয়তম?” 
কাদিল মন্মিনী। মনে গড়িল মকল। 


১৪২ 


মহান্বেত। 


রোধিলাম নেত্রবারি, প্রিয়তম-মনে 
ত্যজিব সংসার, তবে কীর্দিব কি হেতু? 
জিন্ঞামিন--“কপিঞ্জল নিয়াছে কোথায় 
আর্যযপুত্রমুতদেহ? চিতায় তাহার 
দিব এই কলেবর|”-- 

কহে তরলিকা, 
“শশান্ব-ধবল-জ্যোতিঃ পুরুষ মহান 
মূ গথে নিয়া গেছে গুণরীক-দেহ। 
কগিঞ্জল অনগদে গিয়াছে তাহার) 
বিশ্বে বিমুগ্ধ আমি, ভয়ে অর্ধমূত 


বিমূঢ উত্মত্ববং হাহাকার করি 
কাদিলাম, দিকগাল-দেবগণ-গদে 
যাচিনাম সকাতরে গ্রাণেশে আমার) 
কেহ নাহি দিন দেখা, না মে কগিঞ্রল। 


উদ্দেশে প্রণী্ করি পিতৃ-মাতৃগণে। 
করিলাম আয়োজন অনুমরণের) 

সহমা গনি বাণী মধুর গম্ভীর; 
“্ধান্ত হও, বংমে, রক্ষ জীবন তোমার 
মর দেহী। অমর প্রণয় নিরমল 


হারার রাররারাররারাটারারারারারারারাররারতাহারারারারাারররঃ 
৯ 
মহাখেতা। ১৪৩ 


বারধ না হইবে বিশ্ব গরমের গিয়াস। 
“পন বংযে, যারে ভালবাস, তার লাগি 
ভানবাম তার প্রিয় জীবন তোমার) 
মাধিয়া রমাধি-ব্ত কর নিরম্ 

হিয়। তব, পুণ্যবতি। ভালবাম যারে, 
ভাল তারে বাম, মতি বিরহে মিলনে, 
চিরকান, মরণের এগারে ওগারে। 
প্রণয়ের গধ ইহ দু'খ-নমাবুর, 

কঠিন প্রায়-বত, তগন্ত।দৃ্চর। 

তার গর--বিশ্বদেব প্রেমের আকর-- 
প্রণয়ের মনোরথ গুরিবে তোমার। 
কার মাধয করে তিন গ্রণয়িযুগনে? 
কালের অজয় গ্রেম গ্রেম মৃত্য" 
ইতি অশরীরি-বাণী বহিল গগনে; 
চাহিলাম উর্দ নেতে) দশ দিক্‌ হতে 
কৌমুদীর শ্রোতঃ মনে আমির ভামিরা-_ 
“কানের অজেয় গ্রেম, প্রেম মৃত্যুপীয়। 


বিশবিমু টৈববাণী, ুষধ ইন্তরজারে ; 
উন্নত হ্াঁয়ে আশা কহিল আমার 
ফিরিবেন প্রিয়তম গুগরীক মম। 


১৪৪ 1. মহাস্বেতা। 


আর ন! ফিরিনু গেছে) এই বনতৃষ্নে 
তদবধি করি বাস ব্রহ্ধচর্য লয়ে, 
মৃত-প্রিয়তম-আশে পুজি মহেষ্বরে 
জনক জননী মম কাদিছেন পুরে 
একটি সন্তান আমি ছিনু তাহাদের 
কেমনে ফিরিব ঘরে বিধবা কুমারী ? 
দিন, মাস, বর্ষ কত হয়েছে বিলীন 
অতীতের মহাগর্ডে ; নাহি জানি কৰে 
চেরিব সে প্রেমময় মূরতি মধুর_ 
মরণের পূর্ববতীরে হেরিব কি কতৃ? 


গ্রতি পুণিমায় চাহি স্ধীকর পানে 
শ্মরি সেই দৈববাণী। কত মনে হয়, 
সকলি কল্পনা! মম; গ্রার্থিত আমার 
মিলিবে না এ জীবনে ) তেয়াগি শরীর 
যাই চলে) প্বীচিবারে অতি অভিলাষ 
জাঁনি ওর, বেঁচে তবে থাক্‌ তপস্থিনী ।' 
ভাবি এই, কোন দেব ছলিল! আমায়; 
ছললিল দুরাশ| মোরে-_যাই চলে যাই। 
আবার হদন্য মাঝে বাজে দিব্য স্বরে, 
“কালের অজেয় প্রেম, প্রেম মৃত্যায়।” 





১৪৩ পুগ্রীক। 


পুগ্ুরীক। 


আন্, গ্রবাহ বহে গন্গব্র নগরে, 
সখী তং চিত্ররথ মহ-গ্রজাকুল 

ষ্গ্ পরিণয় হেরি,” বালির বর্ষণে 
সুখী যথা! কৃষকের! অনাবুষট-শেষে। 


তীয় বাদরে যবে পুবজনগণ 
হামিছে খেলছে বঙ্গে, শবেতকেতু-সুত, 
চির নিরজন-গ্রিয়, কহিল মারে, 
“চল, পরিয়ে অচ্ছোদের শ্যাম তীর-বনে 
্মাশ্রম কুটারে তব। ঘাপিৰ দেখায় 
দিব! দৌঁহে ; নিরখিব অনাকুল গ্রাথে 
হরষের, বিষাদের অশান্তির মম 
প্রাক্তন জনমের মরাণের ভূমি, 
পবিত্র প্রেমের তীর্থ রচিত তোমার ।" 
স্ষটিক-বিমল নীরা সুন্দর সরদী-_ 
রমার বিহার ভূমি, ফুল্লকমলিনী, 
মৌরত জড়িভ-মুদ-বাযু-বিতাড়িত, 
বিহগ-ন্গীত-পূর্ণ, শ্যামল কানন 
নেহারিছে জারাপতি অনুরাগ তরে, 
স্বগনের মত ভাবে অতীতের কথা। 


পুণ্তরীক। ১৪৭ | 


উভয়ের আঁখি চাহে উভয়ের গানে, 
নেহারিয়া মতীতের গ্রতি অভিজ্ঞান। 
“এই শিলাতলে এক, কহে মহাশ্বেতা, 
*প্রতি পুিমার অন ঢালিয়াছি আমি”_- 
“ই লতা বনে আমি উন্মত্তের মত 
দ্বিতীয় জনমে এক অপহৃত মণি 
খুঁজিয়াছি বুঝিনাই কি যে খুঁজিয়াছি_ 
তোমারে খুঁজেছি প্রাণ, জন্ম জন্ম তরি। 
জন্ম-জন্মান্তর পরে ফিরিনু যে আমি, 
ফিরিন্থ তোমার, দেবি, তগন্তার ফলে, 
ুপ্জি বহু দুঃখ ক্লেশ ছুর্মীতি অশেষ, 
অশাসিত জীবনের নিয়তি দুর্বার, 
তুমি ছিলে, তুমি ভালবেসেছিলে বলে' 
শতজন্ ক্লেশ ই'তে পেয়েছি নিস্তার, 
দপ্রিয়তামে, পুণ্যমন্রি, রমণীললাম।” 
মন্সেহ তরল কে, দ্রবীভূত আঁখি 
রাখি পুগ্তরীক পানে, কহিল রমণী, 
“ত্জিযাছ যত কষ্ট অভাগীর লাগি 
প্রিয়তম । মম দোষে তৃপ্রিয়াছ পুনঃ 
তৃতীয় জনম ছুখঃ। আক্‌ল স্থায়ে, 
সাক্রনেত্রে, নিশি দিন কল্পনার গটে 


১৪৮ গুণ্তরীক। 


১০ পা বাপ ৯ 


অশাকিয়াছি দূরস্থিত জীবন তোমার, 
আশায় বিষাদে বর্ষ গেছে বর্ষ গরে। 
অতীতের কথা প্রিয় আছে কি গো মনে? 
অন্নমাত্র গুনিয়াছি কপিগ্নল-মুখে।” 
“জীবনের ইতিচীম পন, দেবি, ছবে, 
দেখ, কোন্‌ কুলাধমে প্রেমামৃত দানে 
অমর করেছ তুমি, প্রেম পুণাময়ি।” 


বিশন ঈ!রোদ মরঃ গল্পসমাকুল, 
সর্ব ধ$ ভরি লক্ষ নিবেন যথা, 
সেই নারে এক দিন পদ্মদল-মাঝে, 
তীরে যবে ধবিগণ নিমগন ধ্যানে, 
সহসা কাদিণ এক শিশু সদ্যোজাত। 
বদ্ধ দ্বিজ এক জন কহিয়াছে শেষে, 
দেখছে সে বান এক মুশাল নিণিত, 
অন্দুট-কমল-মমণ্কর সুকুমার, 
রাখি" শিশু ফুর-দি ত-অরবিন-দরে, 
নুকাইতে মরোজলে পলকের মাঝে । 


শিশুর কাতর ববে পূর্ণ পল্মবন; 
ধ্যানমগ্ন ধষিগণ সমাধি-বিহ্বল, 
কেহ ন! শুনিলা কর্ণ) ইন্দ্রিয় সকল 
ছাড়ি” নজ অধিকার, গ্রতুর মাজ্ঞায় 
মিলিয়াছে অন্তর্দেশে। 

এক শ্বেতকেতু 
সহদা মেলিলা আখি, অতি ক্ষুব্ধ চিতে। 
তপোধন খধিগণ মূর্ত ত্রহ্মতেজ?, 
তপোভক্ষে মেলি' মথি নয়ন-শিখার 
করেন মঙ্গার-শেষ ধ্যান-বিঘাতকে। 
দয়ার আধার দেব-খাষ শ্বেতকেতু, 
অনুক্ষণ আদ্রীতৃত স্নেহল নয়ন, 
প্রশান্ত আননে তপ*-গ্রভা সুমধুর, 
শারদ আকাশে যথা পূর্ণ স্বধাকর,-_ 
মেলি আঁখি, দেখিলেন শ্বেত শতদলে 
অসহায় ক্ষুদ্র শিশু কীদে ক্ষীণরবে। 
“কা'র চেষ্টা ধানভঙ্গ করিতে আমার? 
কা'র মায়া? ইন্ত্র মদা ভীত তঁপো ভয়ে 
কি ভয় আমারে?'আমি আঁকাজ্ঞাবিহীন, 
নাহি চাহি স্বর্ণ-ম্থখ তগন্তার ফলে) 
আপনার প্রভু হ'তে চাহি নিরস্তর, 


গুগরীক। 


উৎসর্ণিতে গ্রাণ মন চাহি বন্ধপাদে । 
আমারে ছলিছ কেন ত্রিদশের পতি?” 
ুদম্বরে বনি হেন, আরস্তিলা গুনঃ 
ধ্যান-যোগ ; করে গুনঃ করির গ্রবেশ 
শিশুর রোদন ধ্বনি স্কট কোমল । 
আবার মেলিল! আখি ধরি গুণাবান্‌, 
কহিল, "আকাক্াহীন দয় আমার, 
নাহি চাহি তগঃফল; কিমের লাগিয়া 
উপেক্ষা করিব হেন শিশু অসহায়? 
বঙ্ধ“দরশন মাত্র মাকাজ্িত মম) 
হয় চঞ্চল এবে বাংসাল্যর ভরে, 
চঞ্চল সদায় ছায়! গাঁড়বে কি তার? 
অথবা এ চঞ্চলত প্রেম-জলধির 
একটি বুদ্ধদ-নীলা হৃদয়ে আমার 
ঈষং দমীরে বদি দোলে পদ্মদল, 
অমনি অতল হরে হারাবে জীবন 

দ্র শিশু, বিধাতীর হস্ত-নিরমিত।” 


মন্তরিয়া মধ্যঞ্জলে আইলা তাপম, 
ধীরে ধীরে এক হস্তে তুলি শিশু-তমু, 


পা শিশির 


গুণ্রীক। নী 


এক হস্তে সঞ্চালিয় শুর বারি-চয়, 
উত্তরিলা সরস্তীরে। 
গ্রবেশিল! যবে 

তপোবনে তপোধন, নিরথি কৌত্বকে 
প্রতিবেশী মুনিগণ হাসি জিজ্ঞামিলা-- 
“কা"র পরিত্যক্ত শিশু আনিল! যতনে, 
শেতকেতো| ? চিরদিন ব্রহ্মচারী তুমি, 
তুমি স্থগুক্ষবর, মার ধষিরূগী, 
অথবা কুমার, দেব-কুমারী-বাঞ্চিত। 
তপঃ-প্রিয়, গৃহস্থথে নই অভিলাষী, 
ন| লইলে দার! তেই; নহিলে এখন 
কুলের রক্ষক পুত্র, নয়নাভিরাম, 
বাড়াত আশ্রম-শোভা | এতদিনে বুঝি 
সুকুমারী স্বেহলতা লতিল জনম, 
ছুণ্চর-তপন্তা-শুফ হৃদয়ে তোমার; 
আনিলে পরের শিশু করিতে আপন । 
কহ, এ কাহার শিশু, পাইলে কোথায়? 
কিল! তাঁপদবর-_ | 

' “রমার আলয়, 
নিত্য-পরক্ষুটিত-প্ম ক্ষীরোদ মরমে 
পুগ্তরীক শয্যা'পরি আছিল শয়ান 


১৫২ 


পুণরীক 


অলৌকিক শিশ্ত এই) রোদনে ইহার 
চঞ্চল হইল হিয়া বাংলল্যের ভরে। 
সত্তরি' ইহারে বক্ষে ধরিন্থু যখন, 

উুনিনু মধুর বাণী-- প্রেমে পুলকিতা 
লজ্জাবতী বধু যথা গ্রথম তনয়ে 
আরোপি গ্রাণেশ-মক্কে কে ধীরে ধীরে, 
'মহাত্বন্‌, লহ এই তনয় তোমার) 
নিরখিন্ন চারিপিক্‌ ) স্বচ্ছ নীররাশি 
হাসিছে অরুণালোকে, স্থির পদ্মবন 
আমার উর্-তারে গাড়িত ঈষং 
দেখিলাম ; না দেখিনু নারী বা পুরুষ 
জলমাঝে ; তীরে মগ্ন ধ্যান-মারাধানে 
খধিবৃদ নেত্র মুগি? | উত্ভতরিয়া তীরে 
দেখিলাম পরিচিত বুদ্ধ এক 'দ্বজে।- 
জানি তারে সত্যবাদী, জ্ঞানী, পুণাবান্‌, 
বিশ্বয়-ক্ষারিত নেত্রে নেহারিছে মোরে। 
জি্জাসিনু, “দিজবর, বাণী সুমধুর 
আময়-প্রবাহ্‌-সম শুনেছ বহিতে 

নীরব ক্ষীরোদ-তটে, অথব| গগনে ?। 
€্ুনি নাট বাণী, কিন্তু অলৌকিকতর 
দেখিয়াছি দৃশ্ত এক। দেখ নাই তুমি, 


ছ্যুতিময় কর শিশ্ত ধরি গ্মোপরি ?-- 
কহিলা৷ ব্রাহ্মণ । যবে ফিরি তপোবনে, 
গুনিলাম অন্তঃকর্ণ গ্রতিধ্বনিময়, 
মিহায্বন্‌, লহ এই তনয়ে তোমার/__ 
খধিগণ, নহে একি দেবতার লীলা! 1” 
সবিশ্ময়ে খষিগণ আসি শিশু-পাশে 
নেহারিলা মুখ তার, আশিসিলা সবে, 
কহিলা, “সামান্য নহে এ শিশু-রতন 
গ্রঠেছেন পন্মামনা মাধব-বামনা 
বিজনে নলিনীবনে মানসকুমার ; 
ভাঁগাবলে, পুণাফলে গাঁইয়াছ তুমি ।” 
বাড়িতে লাগিল শিশু পুগুরীক নামে, 
শ্বেত শতদলে জন্ম তেঁই অতিধান। 
“ন্নেহের শীতল উৎম, আনন্দ-কি রণ 
বহিয়াছে যুগপৎ আশ্রম-কাননে 7”. 
কহিতেন খধিগণ,--“ধন্য শ্বেতকেতু, 
জীবন্ত মৌনর্য-তরু শূন্ত তপোবনে 
স্থাপিলা যতনে যেই, রঃ মক্ষমাঝে ।” 
“হেন শৌভা,* গ্রনিয়াছি, কহিতেন তাত, 
“শোভা গায় রমণীরে। কান্তি পুরুষের 
হইবেক ভীমকাস্ত, বজ্কতড়িন্ময়) 


১৫৪ 


পুুরীক 


জ্যোতয়া আর ফুল দলে গঠিত এ শিশু, 
অতি রমণীয়, যেন অতি সুকুমার । 
নেহারি এ মুখ যবে তয় পাই মনে, 
-- সৌন্দর্য্য আস্মার ছায়, খরীৰ দর্পণে-. 
অসহিষ্ণু মূরছিবে স্বলপ বাথায়।” 
“পূর্ণ দৌনধোর শিশু, ইন্দিরা-তনর, 
রমণী-মানসজাত, তাই হেন রূপ; 
কি আশঙ্কা শবেতকেতো, মূর্ধ তগঃ তুমি 
শিক্ষক পালক যবে, শৌভায় প্রভাব, 
মধুদ্র ভীষণ, পুষ্পে বছর মিলন 
দেখাইবে,_একধারে লক্ষী-শ্বেতকেঠ।” 
তবুও বিষাদ-ছায়ে আবৃত বদন, 
চিন্তায় আবল আখি থাকিত তাহার; 
র্ভার্্যের ভাগাবর্মবদূর ভবিষাতে 
পাইতেন দেখিবারে দূরদর্শী তাত। 
কেমনে কাটিত দিন কহিব কেমনে? 
মধুর হ্বপন সম স্থৃতি শৈধবের, 
নয়নেতত আসে জল ম্মরি সে সকল) 
পিতার সে স্নেহময় প্রশস্ত বদন, 
মধুর গভীর শ্বর,_মহাশ্বেতে, গ্রাণ, 
তৃপজিয়াছি জন্মাস্তর, নিত্য ছঃখময় 


গুগ্তরীক। ১৫৫ 


শিশুত্ব লভিতে মদ্দি পারি তপোবলে 
সেই অঙ্কে, সে পবিত্র চা তপোঁবনে, 
তা”হনে তগন্ত। সাধি পুনজ্জন্ম লাগি। 


অধীত-সমগ্র-বিদ্য পিতা পুণ্যবান্‌ 
খুলি দ্রিলা৷ আপনার জ্ঞানের ভাঙার, 
পিতৃ ধনে অধিকারী হইলাম কালে। 
বাখানিত মবে যবে প্রতিভা আমার, 
পিতার ন্নেছলকাস্তি হইত উজ্জ্বল । 
মহাধ্যায়িগণ মোরে কহিত আদরে 
পুগ্তরীক লক্ষী-স্ত, বীণাপাণি-পতি। 
গেল হেন জীবনের প্রথম অধায়। 


ং 


মাপ্ত করিমু ঘবে বিদ্যা চতুর্দশ, 

কহিলেন প্রিয়ভাষে পিতা স্নেইময়, 
'সযতনে সর্ববিদ্যা শিখাইনুঞ্তোরে। 
অতৃন গ্রতিভাদলে অতি অগ্নকালে 
দকলি শিথিলি; শ্রম সার্ক আমার 
কিন্তু বৎস, চির দিন জানিস হৃদয়ে, 


১৫৬ 


পুণরীক। 


অধাঁপন, অধায়ন নহেরে ছুষ্ধর) 

দুষ্কর চরিত শা॥ কপ) গ্রতিভাত। 
নীতিধম্ম অধারন করিলে যেমন, 
প্রতিকম্মে, 'গ্রতিবাকো, গ্রতিগাদক্ষেপে 
তোমাতে সে নব যেন করে অধায়ন 
সর্বলোক। অদ্যাবধি বিস্তীর্ণ ন'সারে 
ধরি কর্ভবযর গথ চলিবে আপাণ।” 


অবসিত পঠন্শা হইল বেমন, 

কোথা হতে অতি ক্ষুদ্র বিষাদের রেখা 
পড়িল হৃদয়ে মম) যাপি বহুকাণ 

এক ঠাই, তাজি তাহে গেলে দেশান্তরে। 
আকুল হৃদয় থা থাকে কিছু দিন, 
তেমতি হইল প্রাণ আাকুল, উদাম। 
চোম যাগ ব্ূত তগঃ করিতাম কন, 
কত শু, চিন্তাণৃন্ট, লক্ষ)শূন্য মনে 
ভ্রমিতাম বনে বনে । সমগ্র সংসার 
তাঁদিজ্নয়নে যেন দৃশ্য স্বগনের। 
বোধ হত, আমি যেন বিশাল প্রান্তরে 
একতক, এক গান্থ অন্তহীন গথে। 
পিতৃতুল্য খষিদের সাদর ব্যাভার, 





পুরীক। ১৫ 


পিতার অটল শ্নেহ নারিতে রোধিতে 
অনির্দিষ্ট অভাবের-_বাসনার গতি; 
সংসারের দূরস্থিত ক্ষুদ্র তপোবন 

মনে হ'ত অ.ত ক্ষুদ্র; দর আমার 
গ্রাবৃষ-সলিল পানে আ্রোস্বতী মম 
অপ্রন্ন, মোতোমযু, অতিবিস্তারিত, 
আশ্রমের ক্ষুদ্র সীমা করি উল্লজ্ঘন, 
টিতে টাঠিত কোন অন্তরা *-সন্ধানে ! 
তখন করনি লক্ষা, এবে মনে পড়ে 
জনকের শান্ত দৃষ্ট আমার পণ্চাচত 
বিচরিত মাথী মম। 

. আনিলেন তাঁত 
সুন্দর নেজন্বী এক তাপস কুমার, 
শিরে সুকুমার জটা, পিধান বন্ধল, 
পাদক্ষেগে নির্তীকতা, গ্রতিতা ললাটে, 
বিশাল লোচনে শান্তি গ্রীতি বিজড়িতা। 
অধরে মুনৃতা বাঁণী, স্নাত মৃগ্ঠ হাসে। 
“সুদ কুমার মম, নাম কপির্ধল। 
তপোনিষ্ঠ, বশী শান্ত, প্রফুর হয়; 
লতি এর দখা, পুত্র, হও ধন্য তুমি”_ 
কহিলেন পিতা মোরে। তদবধি যেন 


১৫৮ 


পুণ্তরীক 


আধারে উদ্দিল শশী। কপির শ্নেহে 
লভিম্থ জীবন নব উদাম নূতন । 


এক দিন, প্রিয়তমে, দয় আমার 

কি এক অজ্ঞাতহেতু হরাষের ধারে 
ছিলসিক্ত। সেই দিন বিমল উ্ধান্ধ 
গিয়াছিন্থু হুরপুরে ; ননন দেবতা 
প্রণমিয়! সন্মুথেতে ধরিল। আমার 
মনোহর পাবিজাত কুসুম মঞ্জরী) 
লজ্জানত না লইনু ; গ্রিয় কপিগ্নীল 
কহিলা, কি দৌষ) মখে, লহ পারিজাত 
তবু না] লইন্ধ যদি, সখা নিজ হাতে 
লয়ে ফুল কর্ণপূর করিল! আমার। 


ননানের কুল, প্রিয়ে, পূর্ণ ইন্ত্রজালে, 
স্পর্শে তার কত হব মোহের সঞ্চার; 
চারিদিকে দেখিলাম, দেখিনাই আগে, 
সৌনর্ঘ্য।গড়িছে ফুটি যৌবনের সাথে ; 
ন্ত্র, তারা, পূর্থী, রবি॥ সাগর, ভূধর, 
অত্রময় মহাশৃগ্ত অতীব শোভন, 
অতীব তরুণ যেন। 


শশা পা 


পুত্বরীক। 


অচ্ছোদের তীরে 
দেখিলাম পবিত্রতা, সৌন্র্যা, যৌবন 
একধারে, কল্পনার মতীত প্রতিমা | 
কুম্ুমে সাগ্রহ নেত্র হেবিন্থু তোমার, 
উপহার দিমু তাছে, দৃষ্টি বিনিগয়ে 
বিনিমিত হিয়। তথা হইল দৌহার, 
__অক্ষমাল! সাথে মিত মুকুতার মালা, 
হইলাম পরিণীত, লইলে বিদায়। 


তুমি যবে গেলে, লয়ে গেলে সাথে তব 
তগতের আলোরাশি ; রহিল আমার 
অবিচ্ছিন্ন অন্ধকার, বিষাদ অভাব- 
বিষাদ ম্ভাণ আর ন্যাকন নাসনা। 
ভুললাম হোম যাগ, ধ্যান অধায়ন, 
পিতৃ মেবা, ভুলিলাম অতাথ-মংকার, 
নিত্য অনুষ্েযব কর্ম। সথা কণিগ্নল 
বিশ্বিত, ব্যাথতাঁচত্ত (ফিরিতেন সাথে, 
কতৃ বা! ধিকারে, কতু মূ তিরস্কার, 
কত স্থির উপদেশে চেঠিত নিয়ত 
ফিরাইতে দে আগার হায়ের স্রোত | 
কি যে পুণা, কি যে গাগ, বিমল গদ্ধিল 





১৬৫ 


পুপ্তরীক 


গ্রণর, আমক্তি কিবা, কিবা জ্ঞান মোহ 
কহিতেন অনুক্ষণ, গুনিতাম কাণে-_ 
কাণে মম) আধা তার পশিত না মনে 
বিদেশীর ভাষা যেন; বুঝিতাম শুধু, 
গামার নূতন বাথা কেহ বুঝিছে না, 
মামার ভবষা সুখ চিনিছে না কেহ । 
নয়ন, শ্রবণ, মম প্রাণ, মন, হি 

মা'ছল তোমারি ধানে.তোমাতে জীবিত 
নয়নের এক জ্যোতিঃ তব রূপর|শ 
রেখেছিল আবরয়া জগতের মুখ 
অন্ধকারে। সুখ ছিল তোমারি স্বপনে) 
বরণাদের শুগ্কালাপে ভাঙ্গিত যখন 

মে স্বপন, জাগিতাম অভাবের মাঝে 
নিবানন্দ। গেল ধৈর্য আত্মার সংযম, 
গেল শান্তি, গেল পূর্ব সংসার বিরাগ 
স্ুুষ্চর ব্রহ্নচর্ম্য কুলক্রমাগত। 

কোথা সুখ এ বৈরাগ্গো, আপন শানে? 
বিপুল এ ধরণীর ত্যজি স্ুখাস্বাদ 
কুদদাশ্রমে ্ষীণগগ্রাণে বেদ উচ্চারণে 
নীরল বরধ কাটে বরষের পরে। 

হয় হোক্‌ নিন্দনীয় গৃহীদের খেলা, 


ুতরীক ১৯) 


আমি দেখি এ খেলায় থাকে দি সুখ । 
এ যদি না হয়, দখে,সবরগের পথ, 
গিহিনা স্বরগবাম) এ যদি বন্ধন, 
নাহি চাহি মোক্ষ আমি) এ বদি গর, 
চাহি না অমৃততরাশি, না চাহি জীরন।” 
কহিলাম কণিঞ্জরে। 

“এ মধুরবিষ 
ইইবে বিরমতর, তিক্ত, গলে গলে 
পরিণামে) সুখাশীয় দুঃখ-পারাবারে 
ঝাগিতে চাহিছ, নথ পার্থিব বামনা 
কোথা নিয়া যাবে শেষে, ফের মথে এবে, 
ফের নখে? ঢালি অঙ্গ বৃত্তির [রাতে 
ইচ্ছায়, ভেমে আর নারিবে কিরিতে। 
ভেদে যাবে দিন দিন মর্ণাতিমুখ, 
ডুবিবে আবর্কে কিবা. মরিবে নিত) 
ইচ্ছায় আার কতু নারিবে করিতে”, 


! 


“কেমনে মরিব। মথে টি জীবন, 
টি জানা একীসৃ, দু" বাত 
হবে না, কি মন্ীবিত দিও জীবনে ) 
অমতের অধিকার বাড়িণে না আন?" 


পৃুরীক। 


“গৃহধরথ, অক্বটধা কি যে গুধাতর 
আ'মতো বুষি না. খে, না বুধি প্রণয়, 
দোগান দে জীবনের কিবা মরণের 
গাহি জানি) ভিন্ন জনে কহে ভিন্ন কথা। 
দবিণ জীবান জীবী, বলে বলীয়ান 
গত নুনর্ণতর নহেন, দৃহং) 
ব্ষগরী পুকাদব, হাত খবেতকেটু?” 

"ছাড় কথা, দেখ মুখ) গাথগো ধায় 
উত্তরঃ ব্যাধনতা, দেহ শান্ঠি তাহে।” 

“গৃচী হ'তে চা, সথে? তাই হও তবে 
এ অশান্তি, ঝটিকার মাগরের মত 
ঠঞ্চলত। হোক্‌ দর) প্রশান্ত বায়ে 
(দঠ মন গৃহধর্মে। কহিব পিতা?” 
“কবে গিতায়?” মাজে হই কাতর 


"থাকুন পরাণ মোর দেহের পিপ্নর 


ভোগ ঢুরে যেতে ঢাছে,-কি করিব মথে) 
কহ তারে) গিষ্্দেৰ কণার খনি|” 

॥ 
কোন্‌ দিক গেধু দিন, কত দিন গোর, 
নাহি জানি, তার গর; তোমার দ্বগন 
তাঙগাইয়া কগিঞ্জন কহিলা আমায় 


* 





গুরীক। ১ 


এক সন্ধ্যাকানে,--“ভাঁত জানেন আগণি 
মানস বিকার তন) আদেশ তাহার 
'মপ্ত মাস, সপ্ত দিবা, সু ও আর 
লজ্বিবে না গুণাম-তপোবন-সীমা। 
_-পিতারনিদেশ, বংম) করিনা ছেলা-- 
নঙ্ঘনে সমূহ দুঃখ, নিশ্চিত মরণ 
্নহ-আাণীর্বাদ শত রেখে যাই পাছে) 
গ্রয়োজন-অন্্ররোধে চলিলাঁম আমি 
দুর দেশে) মা-খেষে ফিরিব আবার। 
এতাবং কর ম্ধা ধ্যান অধ্যায়ন। 
মযতনে কর. বংম, আত্মানুমন্ধান। 
রায় তটিনীকৃরে কর আহরণ 
বিন্দু বিন ্বর্ণরেণু বানু রাশি হ'তে, 
বর্হার চাহ্‌ যদি দিতে উপহার 

পুণাবতী ভাগাবতী কোন রমণীরে। 
ধ্যেআল্তা পিতার'_আামি কহিলাম দুখ, 
“প্র দও-_দিন- মাপ কেমনে ধারৰ 
শৃনঠে দেই এ কাননে ?”--ভারিলাম মনে 

কত কে গেল দিন, দিন তিন চারি) 
গুনিয়াছি গ্রতি ও গ্রতি গ্ তার। 
| ৃ্‌ 
রিয়ার 


পাশা 
১৩৭ পুণরীক। 


শৃ্খলিত দেহ গিতু-নিদেশ-নিগড় 
তাঙ্ি চুরি বাহিরেতে চািত যখন 
বেগিতরে, কগিঞ্র্ণ কোন্‌ মন্ত্রে, 
শান্ত নেত্র, ধীর ভাষে, দাযুষ্টিমা্ে 
রাখিত আমারে ধেন গালিত্ত কেশরী। 


ঘেই দিন গুরন্্ উঠিল গগনে, 
পরিপূর্ণ সৌন্দর্যের যোড়শ কলার, 
উচ্ছমি উঠিন ধরা, হয় আমার | 
উঠটিলান উর্দাদেশে ঢাকোরের মত 
ন্্ে চাহি, কথিষ্ন মন্্। ডগে রত | 
গাদচারে ল্ঘিব না৷ আমের সীমা, 
াশ্রদে উদ্দে উঠি দেখি একবার 
শ্দর অচ্ছোদ-তীর গ্রিগাগাদাদিত, 
পারি যদি হেরি দুরে গুথা চেমকুট, 
কলের কৌমুদীরপা যথা মহাখো। 
গণী আর ধরণীর মধাগথ ৮ 
ছেয়ে তি শশী আর ধরণীর শোভা? 
পূর্ণিমার মে মৌন্যা নহে বর্ণিবার। 
উদ্দ তে দেখিলাম উঠিচে উ্ি 
নীররাণি নীরাধির, এম ঈদ 


পুণ্তরীক । 


ক সল্প | সল সি 


তরল প্রণয়রূপে উঠিছে উথলি। 

শত কর গ্রাসারিয়৷ সাদরে চন্ত্রমা 

যেন আহ্বানিছে তারে ; আকুল জলি 
চাহে যেন আপনারে উদ্ধে লুফিবারে। 
সলিলে মিশিছে আলো, তরঙ্গ উজ্জ্বল 
উচ্ছ,সিত প্রেমে শুত্র জ্যোতিঃ স্বরগের : 
পৃথিবীতে বদ্ধমূল, বেষ্টিত বেলায়, 

পারে না সে আপনারে করিতে মোটন ং 
রহে দূরে প্রণসিরা, একের আলোকে 
আলোকিত অন্ত হিয়া; সুখী নিরখিয়া 
একে আপনার ছায়া অপর হিয়ায়। 
পূর্ণশশী মহাশ্বেতা, সাগর সমান 

এ হৃদয় উদ্বেলিত ম্মরণে তাহার, 

বেলা, বীধ, নিক্স, উদ্ধ আছিল না৷ কিছু 
ছুটিলাম শূন্য-প€থ সন্ধানে কাহার 
অচ্ছোদের তীর পানে,_ক্ষিপ্ত ধূমকেতু 
ছুটে কি এমনি বেগে আপনারে দিতে 
জলন্ত ভাঙ্কর-কুণ্ডে? নামিন্ু সৈথায়, 
শিশির সমীরে ধঁখা আদ্র কেশ তব 
মুলে ছুলিতেছিল,__বসন্ত আপনি 
নিরন্তর-কিশলয়, লতা-বিজড়িত 


২৬৬ 


গুতরীক। 


তরুর ছায়ায় পাতি গুষ্প-আন্তরথ 
কামিনী শেফালী আর বকুলের দলে, 
শ্নাত শুভ্র তন্'পরি আছিল ঢালিতে 
পুষ্পাসার"_-সেই শুত গরিচয় দিনে । 
দাড়াইন্থ অচ্ছোদের তট-উপবনে ; 
দেখিলাম সৌনর্ষোর শূন্য দেহ তাঁর, 
জীবন্ত সৌন্দধধ্য সেই নাহি মহাঙ্বেতা। 
কেন এন এতদূরে ? কোগ! মহীশ্বেতা ? 
হেমকৃটে। কেন এন্ু, কোথা যাব ফের? 
কেন এন অবহেলি পিতার নিদেশ, 

কি লাগিয়া? ধিক মৌহ,বিশ্বৃতি আমার। 
বিন্মিত, লক্জিত, ভীত, ব্যাথিত-গর1" 
ৰসিলাম তরুতলে? দেহের বন্ধন 

শিথিল হইল ক্রমে। শ্বপনের মত 
জানিলাম সুহদের সন্গেহ বচন, 

শীতল শরীরে তার উষ্ণ করতল, 

অবিরন অশ্রপাত লগাটে আমার । 
“্মথে, সথে পুণুরীক, গ্রাণাধিক মম, 
হেথা কেন? দেহে, প্রিয়, পেয়েছ আঘাত?" 
“দেহে নহে; মোহবশে কিবা স্বগ্রমাঝে 
এসেছিন্ধ অবহেলি পিতার আদেশ; 


পুতরীক । ১৬২ 


আসিয়াছি, যায় প্রাণ) মরিবাঁর মাগে 
একবার প্রিয়তম, দেখাবে কি তাবে 1”. 


কি যেন নিদ্রারমত ছাইল মামায়, 
এই কি মরণ?--আমি জিজ্ঞাসিত মানে, 
তার পর ধীরে ধীরে গেলাম কোথায 
নাহি জানি। একবার ঘোর অন্ধকার 
করিলাম অনুতব)মুহূর্দের মাঝে 
চারিদিকে দিব্য জ্যোতিঃ দেখিন্ধ গ্রকাশ। 
কোন দেবতার হস্ত তুলিল আমার 
অর্দমাত্র, -সেই মম দেবর্ষিশরীর 
শ্বেত-শতদল-বর্ণ, পুরীক নাম, 
কণ্ঠে শুত্রতর তব একাবদী হার, 
তোমার প্রণয়মাল। । তোমারি লাগিয়া 
কুলের দেবতা তব অমৃত সিঞ্চনে 
রাখিলেন মন্্ীবিত দেব-অর্ধ মম 
নিদ্রাগত, মানবের নেত্র-অগেষ্ঠরে। 
প্রচ্ছন্ন গাবক যথা মমিৎ মাঝার। 
সেই এক দীর্ঘ নিদ্রা, জন্ম জন্মান্তর 
সে মহানিদ্রার যেন ছুঃথের স্বগন। 





গৃুরীক। 


ঠাঅতে মর স্বপ্ন নাতি থাকে মানে, 
'ভটুক মাছে মনে কঠিব তৌমায়। 


ও 


[ন গড়ে জীবনের অবস্থা নৃষ্ঠন )-- 
আনন্দ অশান্তি কিছু অতিরিক্ক নয়, 
থে চঃথে কাটে দিন আমোদে, বিষাদে 
বাড গরিষভূযাৰে বুবরাজ-নথা 
বাহগৃঞ্গণম্ যাপিতেছি দিন ; 
নঠি (বমির গুত্র খষির£বাসে, 
ভাগাধনে শাস্্রপাঠে জপভপে রঙ, 
নিমানুত ময়জ্জল বাদব-নভায়, 
উদ মনধ্যার পুণ্য নন্মনকানান! 
অভঃগর গড়ে মনে, স্ব পাতর-- 
দু আপৰাণ ঢাকা এ নয়ন হতে 
এক আবরণ যেন হইল মোচন। 
মুনরন্মভীত-ছায়া দেবধি-্ীরন 
গাণুক জাগিন মান চগলার মত) 
রি, টাহিম্ হত চাঠিম ধরিতে 
গেল যেন মিলাইযা বিশ্ৃতি-জীধারে। 





পুণুরীক | ১৬৪ 


এমেছিন্ন যেন কোন মায়াময় দেশে, 
এই মরোবর-ভীর দেখিনু, এতেক 
নতিকা-দনাথ তরু আবরিত ফুলে। 
(দরথিনু জাগি ঘেন স্বগন সুন্দর, 
অথবা দে জাগরণ দুঃম্বগণ মাঝে । 
রতি তরু, গতি তার ফুল কিশলয়, 
গ্রতি শিলা) মর্সীর গ্রত্তোক মোগান, 
চর নীরে তীর-ছায়া, ঈমং চঞ্চর, 
পরিচিত বলি” বোধ হইল আগার 
গতি ঠিগলোলের তষ্গি বাল-রবি-তলে) 
বাদন্তি দৌরভে পর্ণ মূ মমীরণ, 
কলগংস-কলবৰ পুগুরীক-বনে, 
চক্রধাক-িথু'নর দাননা বিতার, 
ররাগত চাতকের ব্যাকুল সুষবর 

কোন দুর অতীতের অভি্ঞান-মম 
9ল করিল ঠিনা')- বিশ্বৃত সঙ্গীত, 
রাগিণী শুনিন্থ যেন সুর গ্রবামে। 
কত ভাবি, কথা তার গড়িছেটনা গনে। 
ভাবিয়। তাবিন,ঢাহি চাহিনাম কত 
বারবার মুদি জীথি, ভাবি মনে, পুনঃ 
মি স্বীধি;-্ৃতি আর নয়নের দাধে 


১৭১ 


পুণরীক। 


বাধিয়া চিন্তার মেতু করে যাতায়াত 
আকুল হায় মম। তাজ মঙ্গিজন, 
তাজি ক্রীড়া, নিদ্রাহার, লাগিনু ত্রমিতে 
তীরবনে; আকুলত। গ্রতিক্ষণে যোৰ 
বাড়িতে লাগিল; হৃত-সরবস্থ সম 
খু'জিতে লাগিস্থ গ্রতি তরুল্তামূল : 
কি ঘোর হারায়ে গেছে, তাহারি পণ্চাতে 
হারাইন্থ আপনারে। বিশ্মিত, চিন্তিত, 
পরিজন সানুনয়ে ডাকিছে শিবিরে, 
নায়াময় দেশ ছাড়ি পদমাত্র আমি 
নারিলাম যাইবারে-_অতি পরধান্‌। 
কেহ ক্ষিপ্ত, তৃতগ্রস্ত কেহবা কহির, 
কেহবা কহিল ছিড়ি মংসার-বন্ধন 
নহদা বিবেক মম হয়েছে উদয় 
জানিতাম দকলেরি মিথ্যা অনুনান, 
নাহি ভানিতাম কিন্ধ কিহেতু হায় 
মৃহমা হইল হেন অবশ আকুল) 
ভরমিঙে লাগিন্থু বনে আবিষ্টের মত। 
একদিন অধ্বেষিতে লক্ষ্য অনি, 
ভ্রমিতে ভ্রমিতে দেই চারু উপবনে 


পৃত্বরীক। রি 


পাইলাম দরশন, হইল নির্ণয় 

অতীষ্টের। অনাথিনী তাপমীর বেশে 

নেহবারিন্থ দেবী এক,__সেতো তুমি, প্রিষে। 

কহিল হৃদয় মোরে-__«এত কাল পরে 

পাইয়াছু, ক্ষিপ্তবং খুঁজিয়াছ যারে।” 
কিন্তু, হায়! খষি হেই দুর্বল পতিত 

ইতর মানব সাথে হয়েছে সমান, 

অযোগ্য সে নিরণিতে মপ্রেম নয়নে 

সেই মৃণ্ডি। জন্ম জন্ম বিরহ-অনলে 

দগ্ধ প্রেম হবে স্বর্ণ বিশুদ্ধ, উজ্জল; 

অশ্রু প্রবাহে স্বীত শ্লান-অর্দ মম 

গুদ অরবিন্দ মম উঠিবে ফুটিযা, 

তেই ন! চিনিলে তুমি ; নিকটস্থ জনে 

, তৌমার পবিত্র তেজে দহিলে,-_নাশিলে। 


দেই রাত্রি-_কাল রাত্রি, সেই পূর্ণঠা? 
ঘোর ঘ্বণাভরে নিম্নে নেহারিছে মোরে, 
সাক্ষীসম দাড়াইয়। নিবিড় অটবাঁ 
নীরব, নিরুদ্শ্বাস,£-স্থির দশদিক 
কুমারীর দেহ-লতা ক্রোধ-কম্পময, 
নয়নে শ্দুলিঙ্গরাশি, স্বর ভয়ঙ্কর 


১৭২ 


গুণ্রীক। 


উচ্চারিছে অভিশীপ--পগাগিষ্ট) দুর্জন, 

অনংঘত-চি-বাক্‌, সগ্ভোবক্তপাত 

হইল না শিরে তৌর,-না হল অচল 

পাপ জিহ্বা? গ্রেমালাপে শক্ষ। উুক-সম 

না জানিম্‌ মানবের জদয়-গৌরব, 

[তিষ্যক্‌ না হয়ে কেন জন্ম নরকুল ?-- 
“ভগবন্‌, পরমেশ, ঢুক্টিন-শারন, 

নবধি হেরিয়াছি নেব পুগুরীকে, 

দবধি চিন্তা কিবা স্বগনেও কড 

ন। ঘ্দি 'দর়াছি স্থান অপর পুরুষে 

চিত্তে মম, তবে সহ্য তীর বচনে 

নরকুলপাংশু এই হউক পতিত 1৮- 
আর না বুঝিন্ব কিছু; দারুণ আঘাতে 

পড়িস্ ভূতলে_-প্রিয়ে, জানইতো তুমি । 


অতীব অঙ্গ মম স্বগনাবশেষ। 
নহি শুদ্ধশান্তচিত খধিগণ মাঝে, 
সংসার সমুদ্ধ নহি রাজগণ মহ 

হি - 
নংনারী ব্রাঙ্মণ-বাল। গেলাম কোথায় 
ঘোর বনে, চরে যথা শ্বাপদ শবর, 
শ্রেষ্ঠ মানবের নামে অধিকার-হীন। 


